그들은 누구인가

이동희

저자:이동희
1938충북영동출생
1961단국대졸업후고려대단국대경희대대학원수료,문학박사
1963〈자유문학〉지소설당선,신인예술상문학부문특상
1965단국중공고교사,단국대교수문과대학장역임

한국농민문학회회장,한국크리스천문학회회장,한국문인협회소설분과회장,한국소설가협회상임이사,국제PEN클럽한국본부부이사장역임
흙의문학상한국문학상펜문학상월탄문학상무영문학상류승규문학상농촌문화상단군문화상대한민국문화예술상외수상
창작집「地下水」(1973현대문학사)이래「비어있는집」「흙바람속으로」「장수바위」,장편소설「赤과藍」「땅과흙」「단군의나라」「서러운땅서러운혼」「노근리아리랑」「흙에서만나다」「농민21-벼꽃질무렵」「멀리멀리갔었네」「기억제,그해여름영동」「흙의소리」「뿌리끝에서만나리」,논문집「흙과삶의미학」수필집「빈들에서부는바람」외출간
현재단국대명예교수,〈농민문학〉발행인,농민문학기념관농민문학포럼대표

서문5
그들은누구인가11
만남239

미완의편지271

서문

허위허위달려온삶이었다.뒤돌아볼사이도없이흘러간시간들을생각해본다.너무도많은사건들사연들이주마등처럼스치고지나간다.
누구나그러하겠지만참많은굴곡과희비가교차한다.그저주먹구구식으로스스로를평가해그중간쯤은가지않을까자위해보지만그렇지못한것같다.100명쯤줄을세운가운데몇번째나될까생각해보는것인데후반저뒤쪽에서까마득한앞을바라보고있는것같다.
최근초등학교동문회에참석했다가조회때줄을서던순서를알게되었고중간쯤서있던기억을되살릴수있었다.그나저나다죽고산사람이몇안되었다.6.25나던해졸업을했는데난리통에많이죽고뿔뿔이다헤어졌었다.
살아있는것이중요한것이아니다.무얼하며살았느냐어떻게살았느냐마음에드는삶이었느냐따져볼때아무래도아닌것같다.그래도뭘쓴다고하며자신이주인공이됐든단역이됐든이러구저러구이야기할수있어많이미화되었던것같다.작품,소설이라는이름으로문학예술이라는미명아래고양이뭣끌어묻듯이많이덮어버린것같다.
「그들은누구인가」「만남」「미완의편지」3편의소설을한권의책으로묶어본다.장편소설단편소설꽁트를한편씩선택하였다는데이상한조합인대로제재가같다면같을수있다는것외에다른이유는없다.내게있어서작품은긴것이됐든짧은것이됐던밤을새고산통을겪는다.다고고의소리를지르며태어난내분신들이다.
살고있는지역의노근리사건이야기를여러각도로써봤는데농민학살이라는측면에서그백배천배도넘는규모의보도연맹원학살사건을몇번이고다시들추어보지만너무도어이가없다.그것이다른사람도아닌바로우리동족끼리벌인일이라는데는말문이막힌다.이천인공로할사건이전국곳곳에서벌어졌는데그로부터70년이지나도록,정확히는76년이지만,누구하나잘했다잘못했다책임있는말한마디하는주체가없다.이것이말이되는가.우리는누구이며그들은누구인가.누구였던가.
진실화해를위한과거사정리위원회에서아직매듭짓지못한현재진행형사건이다.
전쟁으로모든것이파괴되었다.마을이뒤집어지고체재는실종되고옆치락뒤치락하다나라는동강이나고말았다.그어두은흑역사속의여기가냘픈세가족얘기가무슨의미가있을지모르겠다.
「그들은누구인가」「만남」은북에있는아버지와자식을만나는얘기이다.「그들은…」은딸이아버지를만나고「만남」은아버지가아들을만난다.얼굴도모르는혈육을처음상봉하는것이다.철조망을쳐놓고가지도오지도못하는우리민족만의비극이다.왜편지한장전화한통도못하는가.누가그것을막고있는것인가.「미완의편지」에서는북에두고온아들을끝내못만나고눈을감는다.
작년이맘때낸벽돌책「뿌리끝에서만나리」도그런것이었다.아직별반응이없는데다시한번추가해본다.무모한대로최근나의경향인지모르겠다.
언제부터인가등산할때가지고다니던지팡이를짚고다닌다.보기가안좋은대로안정감이있다.텃밭에여기저기자라고있는명아주로지팡를만드려고한다.안수길선생님의「명아주한포기」가생각난다.1963년나의작품을심사추천해주시고1973년첫작품집서문을써주셨는데그로부터몇년몇해가되었는가.그동안뭘하였는지부끄럽고죄스럽기만하다.
사죄를하며다시시작한다.
2026년6월하순
귀경재에서
저자

추천사

한국전쟁의미제사건인보도연맹원학살사건은우리민족최대의비극이며과제이다.
너무도어이가없다.그것이다른사람도아닌바로우리동족끼리벌인일이라는데는말문이막힌다.이천인공로할사건이전국곳곳에서벌어졌는데그로부터76년이지나도록누구하나잘했다잘못했다책임있는말한마디하는주체가없다는것이다.이것이말이되는가.우리는누구이며그들은누구인가.진실화해를위한과거사정리위원회에서아직매듭짓지못한현재진행형사건이다.
불신과저주속에마을이뒤집어지고체재는실종되고옆치락뒤치락하다나라는분단되고민족은갈라지고말았다.「그들은누구인가」「만남」은북에있는아버지와자식을만나는얘기이다.「그들은…」은딸이아버지를만나고「만남」은아버지가아들을만난다.「미완의편지」에서는북에두고온아들을끝내못만나고눈을감는다.
그어두은흑역사속의세만남과이별의이야기를통하여민족의아픔과통일의염원을그리고있는시대비극의형상이다.농촌의현실과농민의이상을추구하여온작가가비극적농민학살사건을다룬「그들은누구인가」의작중두작가를통하여비극적현실을상황안의존재로인식,작가정신을실천하고있다.암울한이시대정신을표출한문제작이다.
-이명재(문학평론가중앙대명예교수)