이책의앞부분에서드멜로신부는이렇게말문을연다.“이책은우리시대에하느님께로가서닿는길,그방편들에관한것이다.이제부터기도와명상에관하여,그것들에깊이연관되어있는사랑,기쁨,평화,생명,자유그리고침묵에관하여말해보겠다”라고.그리고그가말하고싶은것들이책의목차를채우고있다.환상,침묵,평화,행복,삶,자유,사랑,기도,해방,영성,명징,치유……
따라서이책은비단행복에관한책만은아니다.행복은하느님께로가는많은길중의하나일뿐이다.그러나우리가사랑이되면,자유가되면,평화가되면하느님께가닿을수있듯이,우리가행복하면하느님께가닿을수있다.그런점에서행복은사랑이나평화,자유,해방등의다른이름이기도하다.그모든것은하나로통해있다.
그러나이책은하느님에관한책이아니다.전혀종교적인책이아니다.오히려종교조차도그것이한갓방편일뿐임을모른다면우리를미망으로이끄는,우리의눈을멀게하는,맹목적인신념의꼭두각시로살게하는위험한도구가될수있다고경고하기조차한다.이책은종교를포함해세상의모든착각에서벗어날때,비로소여지껏자신이진실에눈을감은채오직고통을좇고불행을좇고미움을좇고병과구속을좇아살아왔음을알고,그것들을놔버리게된다고말한다.행복이란바로그와같은착각과집착을놔버린상태를말한다.
이것은보통사람들이생각하는행복과는상당히거리가있다.드멜로신부는말한다.“행복에대한가장치명적인오해는그것을다른사람이나바깥사물또는상황에서찾을수있다고보는것이다.‘직업을바꾸면행복해지겠지.’‘이사를가면,다른누구와결혼을하면행복할거야.’그러나행복은밖에있는그무엇과도상관이없다.돈,힘,명예따위가행복을가져다주겠다고약속하지만,그러나그것들은결코그약속을지키지않는다.아니지키지못한다.……행복을밖에서찾을수있다는그릇된생각을버려라.아니면결코행복해질수없을것이다.”(이책,〈행복〉중에서)
행복해지기란얼마나쉬운가,불행해지기는또얼마나쉬운가.
행복해지기가얼마나쉬운지,혹은반대로불행해지기는또얼마나쉬운지드멜로신부의몇마디만들어보자.
“어떻게내가나를화나게만들힘을다른누구에게줄수있단말인가?내가행복할것인지불행할것인지를결정할힘을어떻게다른누구에게줄수있단말인가?내가그런힘을누군가에게주었다면,그결과로생기는일을나말고누구탓으로돌릴것인가?자연에는보상도형벌도없다.오직결과들이있을따름.당신이성숙해져서그것들을대면할수있어야한다.그게전부다.”(이책,〈기도〉중에서)
“당신은괴롭다.그런데과연그가당신을괴롭히는것인가?아니다!한평생사는동안아무도당신에게상처를입히지않는다!당신에게일어난그어떤일도당신을괴롭히지못한다.당신을괴롭힌것은바로당신이었다.실은당신이한것도아니다.마음먹고자신을괴롭히는사람은없기때문이다.당신머리에들어있는프로그램이,당신몸에배어있는습관적사고방식이그모든일을저질렀다.사물과인생을어떻게볼것인가?바뀌어야할것은이것이다,당신의머리!”(이책,〈기도〉중에서)
“세상이고통으로가득차있다.그리고고통의뿌리는욕망이다.욕망위에세워진결혼은부서지기쉽다.언제든지갈라설준비가착실히되어있다.‘당신한테기대가큽니다.날실망시키지말아요.’‘나한테기대를걸어요.내가그것을채워줄테니.’그러면서말다툼이다!‘난당신이필요해.당신은내가필요하고!난당신한테서행복을찾아야해.당신은나한테서행복을찾아야하고!’그러고는싸움질을계속한다.욕망이란,채우면행복해지는줄아는바로그것이다.바로여기가소유의느낌이비롯되는곳이다.욕망이있는곳,거기에협박이있고,협박이있는곳,거기에두려움이있다.두려움이있는곳에는사랑이없다.”(이책,〈명징〉중에서)
“때로나는거의모든사람이불행해지기로작심한것같다는생각이든다.이대로는불행해지지않을방도가없다.그래서우리는엎어지고넘어지고비틀거리며괴로운인생길을걷는것이다.누구도,무엇도,어떤일도당신에게상처를입히지못할때,그때당신은행복할것이다.행복하기위해서당신이할일은무엇인가?없다.아무할일이없다.다만사물에집착하지말아야한다.미망으로부터,그릇된생각으로부터거리를두어야한다.어떻게집착을버릴것인가?거짓을거짓으로,잘못을잘못으로알아보면된다.”(이책,〈기도〉중에서)
“우리를행복하게하는것은얼마나많이가졌느냐가아니라얼마나많이즐기느냐에있다.상실을겁내지않을때비로소인생을즐길수있다.하지만지금보다더행복하거나남들보다더행복하기를원한다면불행해질수밖에없다.행복이란비교될수없으며,그런욕망은아무리채워도만족을모르기때문이다.우리는지금있는그대로만행복할수있고,남들이얼마나행복한지는측량할수없다.”(이책,〈다시한번생각해보자〉중에서)
그의말대로,원하기만한다면우리는지금당장이라도행복해질수있다.그러나불행을원한다면지금의불행을영원히가져갈수도있다.그것은먼저어느쪽을택할것인지우리의선택에서시작된다.물론선택한다고해서다되는것은아니다.너무나오랫동안우리는불행해지기로‘작심하고’살아왔기때문에,일단행복해지기로선택했다면약간의연습이필요하다.이에대해서는이책의마지막부분에있는〈열여덟가지연습〉장에자세히소개가되어있다.