체코슬로바키아출신철학자빌렘플루서의『몸짓들:현상학시론(Gesten:VersucheinerPhanomenologie)』(1991/1993)한국어판이출간되었다.플루서가상파울루와엑상프로방스에서했던강연및강의원고들을묶은이책은‘몸짓’이라는인간특유의움직임을통해세계속에,타인과더불어살아가는인간의존재를탐구한다.
우리에게는우리의몸짓을설명할이론이필요하다
이책은우리가매일하고있고,모두가하고있는‘몸짓’을해석하기위한이론을세우려는야심을드러낸다.이말은이상하게들릴지도모른다.몸짓에대해서는별로설명할것이없어보이기때문이다.우리는살아가려면몸을움직여야하고,그몸의움직임이바로몸짓이기때문이다.그건너무나자연스럽고우리는이에대해별다른해석이필요하다고여기지않는다.그러나플루서의생각은다르다.인간의몸짓이독특한점은,그것이인과관계만으로는만족스럽게설명되지않는다는데있다.예를들어내가면도를할때,누군가이를생리적,역사적,심리적,문화적,과학적등등의이유를들어설명하면,나는수긍을하겠지만만족스럽지는않을것이다.그모든이유가맞는다고해도내가원하지않았으면나는면도를하지않았을것이기때문이다.플루서는“그몸짓을이해하려면그‘의미’를알아야한다”고말한다.물론우리는그의미를‘직관적으로’읽는다.“나는이일을우리가어떻게하는지모른다.그러나나는우리가몸짓의해석에대해어떤이론도갖고있지않다는것은안다.그렇지만그에대한이론이없다는것이,이를테면우리가우리의신비로운‘직관’을자랑하듯이대견하게여길이유는아니다.과학시대이전의사람들도돌이떨어지는것을보면그것이무슨일인지안다는기분은갖고있었다.그러나자유낙하이론을갖춘우리가비로소이사태를꿰뚫어볼수있는것이다.우리에게는몸짓의해석이론이필요하다.”
열여섯개의몸짓으로드러나는인간이라는존재
몸짓을향한플루서의여정은개별적인몸짓에대한관찰을따라진행된다.글쓰기의몸짓,말하기의몸짓,만들기의몸짓,사랑의몸짓,파괴의몸짓…모두열여섯개의몸짓이우리앞에놓인다.얼핏보면이들은별다른순서없이나열되어있는듯하지만,책을읽으면플루서가왜다른몸짓이아닌이몸짓들을선택했는지,그것들이얼마나치밀하게배열되어있는지드러난다.각몸짓이함축하는바역시겉보기와다르다.사진촬영의몸짓이한예다.플루서는의자에앉아파이프담배를피우는사람과그사람을촬영하려는사진가를상정하고,있는그대로그들을관찰한다.어느순간,사진촬영의몸짓은철학의몸짓으로변한다.플루서가지금껏설명한내용을철학에대입하면똑같이적용되는것이다.파이프담배를피우는몸짓에대한관찰은제의의몸짓으로이어진다.그를통해드러나는것은,제의는종교의문제가아닌미적인문제라는것이다.“방금말한것은모험적인주장이다.제의에관한전문적문헌들에서이야기되는거의모든것에이의를제기하기때문이다.그럼에도이주장을할수밖에없는것은파이프흡연의관찰이직접적으로그것을요구하기때문이다.”마찬가지로파괴의몸짓에대한질문은악에대한질문으로이어지고,식물재배의몸짓은겉보기와달리얼마나변태적이고반자연적인몸짓인지,생태론이얼마나역사를넘어선곳에있는지를드러낸다.이렇듯글쓰기라는“단선적이고,한심하게일차원적인몸짓”에서출발한플루서의탐구는역사와문화,종교와철학을넘나들며,우리는결국몸짓이란우리자신임을,그것이언제나자유의문제임을깨닫게된다.
플루서의글쓰기와작가안규철
플루서의글쓰기는독특하다.무엇보다도이모든설명을가능한한아무런선입견이나전제조건없이,인용에기대거나그흔한주석하나달지않고있는그대로의현상에서끌어낸다.물론그것이현상학이긴하나,그것만으로는명징하면서도함축적인,이론적이면서도반아카데믹한그의글쓰기를설명하기는부족하다.플루서에게글쓰기는생각의한방법이고,그의생각은어느한곳에얽매이지않는다.그에게”어떤몸짓을통해서표명되지않는생각이란없다.표명이전의생각은하나의가상성,즉아무것도아닌것에불과하다.생각은몸짓을통해서실현된다.엄밀히말해서우리는몸짓을하기전에는생각할수없다.(...)글을쓰는몸짓에서이른바문체의문제는덤이아니라,문제그자체이다.나의문체는내가글을쓰는방식이고,다시말해서그것은내글쓰기의몸짓이다.”
언어에대한해박한지식또한플루서의글쓰기를특징짓는요소다.그는평생네가지언어,즉독일어,포르투갈어,영어,프랑스어로글을썼다.이언어들은그의내부에서그자체로하나의세계를이룬다.“내가내기억속에저장된언어들을지배한다고말하는것은부정확한말이다.물론,나는번역을할수있고,그런의미에서나는그것들전부를초월한다.그리고그런의미에서또한나는내가쓰고싶은언어를택할수있다.그러나다른의미에서언어들은나를지배하고나를프로그래밍하고나를초월한다.왜냐하면각각의언어는나를그고유한세계속으로던져넣기때문이다.단어와언어들이나에게행사하는이러한지배를인정하지않고서는나는글을쓸수없다.나아가서그것은글쓰는몸짓에대한내결정의근원에있다.”
일찍이독일에서유학하고돌아온작가안규철은이러한플루서의글에매료되고,“동서고금을넘나드는방대한지식을토대로하는그의명철하고유연한사유”는그가“세상과미술을바라보는방식에결정적인각인을남겼다.”1995년그가발표한「손」은바로이책에실린「만들기의몸짓」에서직접비롯한작품이기도하다.이책은그로부터20년이훌쩍넘어한국의대표적인중견작가가된안규철이다시플루서로돌아가”참혹한20세기현대사의비극속에서살아남은자의시선으로인간의몸짓을통해인간의‘자유’를,나아가서‘인간’을새롭게정의하려한플루서의독창적인사유를“우리말로옮긴결과이다.
우리의몸짓은여전히변하고있다
인간의몸짓을해석하려는시도는,다시말해모든과거와현재,그리고미래를해석하려는시도와같다.우리가하는몸짓들이모여역사를이루고,현재를구성하고,미래를결정짓기때문이다.말미에실린두편의글에서플루서는이책을쓴진짜이유를밝힌다.그것은우리의몸짓이변화를앞두고있기때문이고,이는위험하기때문이다.서구문화를지탱해온가치관과방법론이더는유효하지않음을,역사가과거와같은식으로흘러갈수없음을,모든일이부조리해지고있음을,“엄밀히말해우리는모든일이불가능한시대”를살고있음을그는일찍부터알고있었다.그래도“어쨌든행동할수있기위해서는방향을새로잡아야”하기에,“어쨌든실천적으로여기존재하려면새로운유형의이론을발전시켜야”하기에그는이책을썼다.그로부터30여년가까운세월이흐른지금,우리의몸짓은여전히변화중이다.우리는여전히위험에처해있다.혹은플루서가예견한위험이이제야모두의눈앞에드러나고있는지도모른다.부인하기어려운사실이다.
