32년째 엄마 사랑해 (딸이 쓰는 글)

손은경

1989년경기도에서우리엄마딸로태어나엄마와인연맺은지32년째다.
소중한인연을책으로남기고싶어이책을출간하게되었다.

서울도심에위치한어느곳에서직장인으로지낸다.
일을하고,글을쓴다.때로글도가르친다.
글에힘이있음을믿는다.매일쓰는이유겠다.

저서로《스스로품위를지키는삶,자존》이있다.

〈들어가는글〉
〈제1장〉엄마의삶
1.엄마가엄마가되다
2.나를안고서
3.잔인한봄
4.엄마의양육방식
5.행복한희생
6.여자의행복

〈제2장〉딸의삶
1.나,태어나다
2.미니어처
3.엄마없인못살아(그녀는나의전부)1
4.엄마없인못살아(그녀는나의전부)2
5.그랬던나였는데
6.사춘기딸
7.딸의삶이전부라
8.번외-우리집착한딸

〈제3장〉모녀의삶
1.32년째엄마와딸
2.미워죽겠어
3.우리엄마맞아?
4.엄마는언제나내편
5.한잔해,한잔해,한잔해!
6.“엄마”,단두음절에눈물한바가지
7.엄마를잊기로하다
8.그래도사랑해

〈제4장〉서로를알아가다
1.엄마이런거좋아했어?
2.앞뒤가다른나
3.나이듦에관하여
4.엄마의사랑법
5.사실은말이지

〈제5장〉엄마와딸,그오묘한관계에대하여
1.비밀친구
2.여자vs여자
3.딸이최고여!
4.버릴건똥뿐이라
5.“예쁘게좀하고다녀!”
6.엇나간성장속도
7.잘되면내탓,못되면당신탓
8.내가더잘할게
9.걱정쟁이우후훗
10.우리같이웃고살자
11.후회하지않도록
12.자랑스러운대한엄마
13.엄마에게

〈마치는글〉

32년동안엄마라는존재를무심히바라보고있었다.
어느날문득엄마에대한생각이떠올라글로남겨두기로마음먹고쓰다보니한권의불량이되어책을출간하게되었다.
엄마라는단어만들어도울컥하는마음과그동안미운정고운정이뒤섞여엄마를헤아리지못한감정이하염없이스며들었다.
엄마도엄마가처음인지라실수투성이로우리를키웠겠지만나에게는없어서는알될크나큰
존재로자리잡았다.
자식에게엄마란어떤존재인가?스스로물어보았다.
아무리퍼주고도와주어도모자란다는엄마,나는얼마나그마음을이해하며살고있을까?
나이가조금들어여자로서의독립된생활을하다보니더욱간절히엄마를생각하게되었다.어릴때는투정만부리고떼를썼지만나이가서른이넘어가니엄마도예전엄마가아니고점점늙어가는모습이보여안타깝기만하다.
흰머리가생기고주름이늘어가는엄마의모습에서딸들이얼마나엄마를이해할까생각해보니나도엄마가되어보질않고는이해가불가능하다.
자식을키워보고자식들의투정도받아보고학교에서상장이라도받아오는것을보아야엄마마음을헤아릴수있을까.

엄마한번왔다가면집에번쩍번쩍광채가난다.우리집맞나싶을정도로!
“이래서엄마가필요한건가.역시엄마는엄마야.”
확실히다른엄마손길에철없는딸은엄마의손맛을피할길이없다.이래서평생엄마가필요한가봐.
한참치우고맞이하는저녁식사자리.아침에들었던잔소리와달리그래도엄마는행복하단다.치워줄딸집이있어서.엄마관점에서느낀엄마의삶은행복이었다.-본문중에서-

엄마란그렇다.아무리해줘도모자란듯미안한마음뿐인엄마.
이제는안그래도되는데.나도이제다큰어른인데하며엄마에게말해보지만아무소용이없다.엄마에게자식은팔십이되어도어린애라고하지않았는가.
세상의모든자식들이한번쯤엄마를돌이켜볼수있으면좋겠다.
우리도세월이흘러엄마가되는날.내자식에게하듯엄마에게하면후회하지않는삶을살았다고자부할것이다.
그러나쉬운일은아닌지라엄마가나에게하듯나도자식에게할수있다는마음으로키울수있으면좋겠다는생각을놓지않고살아갈것을맹세해본다.

도통칭찬은드물다.어쩌다한번있을까.천적끼리그렇지뭐.-중략-
퇴근하고온길.반찬이며청소해주러엄마가집에와있던날이었다.띠띠띠띠비밀번호누르고“엄마나왔어.”하며집에들어갔는데,-중략-

“아니야.그냥.예뻐서.”-본문중에서-

“엄마!엄마!빨리문열어봐!엄마!”
내머릿속이라곤들어와본일없던어린동생은,영문도모른채언니의다급한외침을따라했다.우리는함께외쳤다.문열라고.어린네개의손은리듬감따윈무시하고쿵쾅거리기에바빴고,-중략-
보이는엄마모습에쓰러진게아니었음을확인하고안도감에눈물부터흘러나왔다.내가지어낸허구가얼마나굉장했던지.눈앞에보이는엄마모습은거의환생수준이었다.
“아프지마,엄마!”-본문57쪽-

“우리노래방가자!”
노래하는것좋아하는흥많은이여사님,노래가하고싶으셨나보다.자는밤에목소리높아진우리두모녀수다에방에있던동생이나와한마디했다.이제그만마시라고,술이엄마건강에얼마나나쁜지아느냐고.술맛을모르는자만할수있던잔소리였다.그런동생을두고,엄마와나는말했다.
“네가술맛을알아?”
엄마랑함께하는이시간이,그렇게행복할수없다.내인생가장좋은술친구,우리엄마.-본문109쪽-

“나는결혼해도자식안낳을거야.”
대놓고엄마마음에못을박았다.내가받은엄마의사랑,그것이모성애라면나는자신이없으니까.아이러니하게도엄마를알아갈수록엄마가되기싫어지니까.장담할수는없는일이다만,우리엄마나에게베푼사랑은엄마가될나를두렵게만드니까.-중략-

어머니걱정없이도자녀분충분히행복하고,잘살고있다고.오히려엄마죄책감이그들마음무겁게할뿐이라고.조금은이기적이어도된다고.자기가세운공,스스로높이치켜세울필요있다고.
“그게내덕이지네덕이니?그리고그건네가잘못해서그런거지,왜엄마탓을하니?”
-본문183쪽-