코끼리 무덤 케이크 - 스피리투스 청소년문학 5

서윤빈

저자:서윤빈
고려대학교에서전기전자공학을전공했다.전깃줄이하늘을일곱조각으로잘라놓은걸보다가문득소설을쓰게되었다.
완전힙합같은글을쓰고자하며,유머를잃지않기위해늘수련하고있다.특별히불행할이유가없는데도우울한청소년기를보냈던기억에청소년소설을쓰게되었다.스스로가이상하다고생각하는청소년들이조금이나마편안해지면좋겠다.
2022년<루나>로제5회한국과학문학상중·단편부문대상을수상했다.
지은책으로소설집《파도가닿는미래》《날개절제술》,장편소설《영원한저녁의연인들》《유니버셜셰프》,동화《장난기》가있다.

.

열네번째생일에‘수리불가능’판정을받은아버지

현실세계에서민형은괴롭힘을당하는코끼리오타쿠괴짜소년이다.중학생이지만모든사람에게경어체를쓰고자신이설정한규칙을충실히따르는반듯한소년이기도하다.현실보다더편하게느껴지는게임세상,<원더러즈판타지>속에서는백과사전에서몬스터를소환해싸우는용감한박물학자‘엘프사이’로활약한다.게임속세상을더진짜세계처럼받아들이는민형에게는자신의기억속엔언제나병상에누워있기만했던아버지도고장난기계와다를바없다.<지오메트리대시>라는게임의스테이지모양으로생긴심전도그래프를그리는압전소자나,요란하고복잡한골드버그장치처럼.민형의열네번째생일날,아버지는결국‘수리불가능’판정을받고죽음을맞이한다.생일을기념해사온코끼리케이크는아버지의장례식을치르는동안상해서무너져내렸고,슬픔에잠긴어머니는그날이후마음에고장이났다.

‘에이전트엘리펀트’와‘에이전트조’의비밀퀘스트

어머니는매일밤베개에얼굴을파묻고울었다.호흡기질환이있는어머니가숨이막혀죽지않도록민형은새로운퀘스트를계획한다.어머니를밤에오래앉아있게하는것.민형이아는한사람을가장오래앉혀놓을수있는건게임밖에없다.어머니도<원더러즈판타지>속에서아버지와함께한다면어떨까?민형은<원더러즈판타지>에아버지의캐릭터를만들기로한다.아버지가남긴흔적들로게임속집을꾸며놓으면,그안에서어머니는외롭지않을것이다.
민형은아버지가남긴흔적을쫓아정보를수집하기시작한다.이렇게파란눈의금발머리를한대한민국유일의아파트경비원‘조아저씨’,코드네임‘에이전트조’와의비밀임무가시작된다.

히든퀘스트는‘솔직해지기위한용기’

매달한번씩가는상담은민형에게불편하고불필요한일처럼느껴진다.상담사의속이뻔히보이는말들도,그런상담에매달리는어머니도.하지만‘에이전트엘리펀트’로서아버지의기록을수집하던민형은그여정속에서어머니를비롯한자신의감정을비로소마주할수있게된다.
말하기싫은이야기들을자꾸만캐묻는상담사,점점더빠른속도로고장나고있는어머니,학교에서의천적인효종까지…….그속에서한걸음이라도나아가기위해필요한건솔직해지는것.어머니를위해시작한특별퀘스트는마침내민형의세계에도경험치를남겨줄히든퀘스트가될수있을까?
서윤빈작가는이소설을이렇게소개한다.
“추모하는일은과거와같지않다.대부분의정보가디지털매체에저장되는시대에죽은이가남긴흔적으로그를더깊이알게되는일의양상은크게바뀌었다.정보의양은늘어났지만한편으로는파편화되어내밀한이야기는완전히접근불가능해져버리기도했다.이이야기는조각난슬픔을머리로배우는아이에관한이야기다.”