평균의 마음 (저마다의 극단을 사는 현대인을 위한 책 읽기 | 양장본 Hardcover)

이수은

조화와우아가나에게가장모자라는덕목이라는사실을잘알고있다.언제부터알았는지기억나지않을만큼일찌감치알았다.비록황금비율의신체는타고나지못했더라도,언행을삼가고마음씀씀이를바르게하여품격있는인간이되고자정진할수도있겠건만,바로그말투와행동거지가,그리고무엇보다마음이내뜻대로조절이안됐다.일희와일비의극렬한파동운동속에서매사가너무좋거나너무싫어서도대체중간이라는게없었다.양철통같은마음과그안에담긴모난자갈들같은생각이나를이루는요체라는인식은스스로를비판적으로바라보게했다.
그래서고전을읽으며깊은감동을느꼈다.그걸쓴사람들과그들이그려낸인물들이모두나와별반다르지않은마음으로저마다자기시대를힘껏살다갔다는사실을일깨워주기때문에.내마음이아름다움의고전적정의와들어맞는부분이단3.03센티미터(한치)도없기때문에,조화롭고우아한것들을이렇게나사랑스러워할수있는거라고.뒤끝있는인간,편애하는인간,불만있는불완전한인간.고전은이런나를괜찮아하는법을알려주었다.하지만이게또부작용이있어서,요즘은부족한나를너무많이괜찮아하다보니뻔뻔해지는것같아다시새로운교훈을찾아나서고있다.
대학에서문학을전공하고출판사에입사,퇴사를희망하는편집자로22년동안일했다.지은책으로『실례지만,이책이시급합니다』가있다.

들어가는말사랑하지만나눌수없는것들

1부몹시고약한문제,나
행복에대한무관심:마틴에이미스『런던필즈』
인기있는로맨스소설의비결:존파울즈『프랑스중위의여자』
외로움의문체:어니스트헤밍웨이『여자없는남자들』
돈은왜쓰고싶나:스콧피츠제럴드「리츠칼튼호텔만한다이아몬드」
현대인인여성이고전을읽을때:조지엘리엇『미들마치』
저는왜당신과다릅니까:표도르도스토옙스키『카라마조프가의형제들』

2부우리의파괴력
사회성동물과사회적동물:윌리엄골딩『파리대왕』
공짜의나비효과:마크트웨인『얼간이윌슨』
너는커서뭐가될래:마이클영『능력주의』
경험이말해주는것그리고미친꼰대를피하는방법:찰스디킨스『어려운시절』
규칙과반칙:프란츠카프카『변신』『심판』『성』

3부평균의마음,비주류의마음
평균의특이점:빅토르위고『레미제라블』
출세의본질:오노레드발자크『잃어버린환상』
인간중심주의의한계:요한볼프강폰괴테『친화력』
당신이실패하는이유:미겔데세르반테스사베드라『돈키호테』
부자의딜레마:윌리엄셰익스피어『베니스의상인』
옹졸해서좋은그사람:호메로스『일리아스』vs.베르길리우스『아이네이스』
까마득한이해의지평선을향해한걸음:플라톤『국가』

작가의말인간적인것의위안
추천의글

★
굉장한책.이렇게영혼까지푹빠져읽은책은정말오랜만이다.
이수은의문장들에붙들릴때마다나는조금씩다른사람이됐다..-김혼비(작가)

★
고전이인간과나자신의깊은뿌리임을
이처럼매력적으로소개하기란결코쉽지않다.-장대익(과학자)

1.“내가슴이비참함을느끼지않기위해,
인간인우리가한사코인간성을긍정하기위해,
인류공동의유산인고전에의지하는것이다.”

인간의마음,보편성의세계에대한
지적통찰이압도적인고전독서에세이

『실례지만,이책이시급합니다』라는유쾌한독서처방전으로독서계에신선한바람을일으킨,베테랑편집자이자열혈독자인이수은작가의신작.전작에서선보였듯저자는인문,사회,과학에남다른안목과통찰력,그리고자기관점을가지고고전을해석하는드문독서인이다.『평균의마음』은유머감각과해박한지식,오래된책에대한진심은기본값으로하되한층더깊고예리해진이수은만의지적통찰력을보여주는고전독서에세이다.저자는행복,외로움,돈,자의식,공정,능력주의,꼰대,출세,실패,부자등현대인의관심사와우리시대의키워드를실마리삼아이번에는고전에서인간의마음,보편성의세계를본격탐구한다.

자세히,깊게읽은책들은이렇다.『일리아스』(기원전700년경)부터존파울즈의『프랑스중위의여자』(1969)등고대와현대를아우르는고전21종을기본도서로다루면서,철학서『인간본성에관한논고』(흄),과학서『종의기원』(찰스다윈),『물리와철학』(하이젠베르크)까지다양한분야의도서50여권을종횡무진넘나들며검토한다.본격적으로다루는작가는헤밍웨이,피츠제럴드,도스토옙스키,카프카,위고,발자크,괴테,세르반테스,셰익스피어,호메로스등세계문학대가들이다.이들의작품세계전반에대한저자의폭넓은지식과혜안덕분에헤밍웨이의문체가왜‘하드보일드’일수밖에없는지,개츠비가왜‘위대(great)한’지,우리가왜그토록돈키호테를우스꽝스러운미치광이로여기는지,그이해의폭을넓힐수있다.또카프카소설의구조를프랙털로설명하는등독창적인해석을제시하고,“역사상가장위대한소설21위”(《가디언》,2015)에꼽힌조지엘리엇의『미들마치』를상세히소개하는등새로운지적흥분도선사한다.

이수은작가는왜고전에이토록진심일까?그는스페인철학자오르테가이가세트의말을빌려이렇게말한다.고전을읽는것은“우리정신의반사면들을증가시키는일”(가세트)이고,그게고전이어야하는것은“내가슴이비참함을느끼지않기위해”(가세트),“우리가살아온날들의의미를설명하고살아가는노고의가치를인정하기위해”서라고말이다.저자의말대로“인류공동의문화유산인고전에기쁘게의지하는것”은인간인우리가“한사코인간성을긍정하는”하나의방법일것이다.

2.현대적인시각과독창적인사유로읽은고전의세계

저자는보편성의세계를탐구하기에가장적합한것이고전이라고여긴다.왜냐하면오래된책들을읽다보면“‘인간적’이라고여겨지는감각이시대에따라얼마나달랐는지,지금우리가당연하다고생각하는많은것들이전혀당연하지않던시간이얼마나오래였는지,보편정서라는것이얼마나짧은유효기간을갖는지를”알수있기때문이다.이시대가당연하다고여기는가치,자신을포함하여우리,나아가인간이공유하는통념을집요하게추적하는이유가여기에있다.이때문에본문은나(1부「몹시고약한존재,나」),우리(2부「우리의파괴력」),인간(3부「평균의마음,비주류의마음」)의마음으로논의가확장되는방식으로전개된다.

예의그유머러스함,솔직함,경쾌함으로시작하는1부는‘인생의궁극적목적이과연행복인가’(『런던필즈』)‘연애의본질은무엇인가’(『프랑스중위의여자』)‘돈은왜쓰고싶나’(「리츠칼튼호텔만한다이아몬드」)‘내가당신과다른이유’(『카라마조프가의형제들』)같은현대인의관심사를다룬다.2부는시론(時論),사회비평으로읽어도무방할만큼현대한국사회의화두인공정과정의론,능력주의,세대갈등을다룬다.마크트웨인의『얼간이윌슨』을화두로현대정의론의대부인존롤스의『정의론』을비롯한여러공정론을비교,검토하는식이다.3부에서는인간의마음과행동특성등을검토하면서위고,발자크,세르반테스,호메로스등에대한애정을한껏드러낸다.발자크의매력과경이로움은“체면과위선으로가린누더기속옷같은양심”을가진,들키고싶지않은인간성을가진나를각성하게하지만,그럼에도그보편적인간성을긍정하는데있다.『일리아스』의그리스인들은전쟁통에도민주적토론을포기하지않고,협상의기술에무관심하고,직선의인간들이라실용적이지못하다.하지만저자는현실주의와회복탄력성,변용과포용력을갖춘로마인의특성보다더원시적이고모든면에서인간적한계를노출한그리스인들의수평적마음을편애한다고고백한다.

이책의여러미덕중하나는“치열한자기교육”의결과인전문가급깊이를일상의언어로풀어낸점이다.여기서그쳤다면보통사람을위해쉽게쓴고전해설서가되었을테지만,저자가탄탄한논리와독창적인사유로구축한자기관점과세계관을적극적으로드러내기에여느해설서와다른결의책이되었다.저자말마따나“근대이후누구나자기만의생각을말하고,자기만의눈으로읽고,자기만의주장을쓸수있게되었다”.그런데이것이사견,가정의한가지만으로치부되지않으려면타당한근거와설득력이필요할테다.즉해석의자유는막대한책임을동반할수밖에없다.이수은이라는독서인이생애에걸쳐그책임을얼마나진지하고도깊게받아들이며책을읽어왔는지『평균의마음』만큼잘보여주는증거는없다.그래서이책을접하는누구나그사유의깊이와치열함에감탄할수밖에없을것이다.