해협 사이에 서서

해협 사이에 서서

$12.00
Description
1. 대립의 바다를 건너 ‘사이’에 서다
한국과 일본, 양국의 문학적 접점에서 일본문학을 연구하고 번역해 온 시인이자 연구자인 김정훈 교수(전남과학대)가 두 번째 창작시집 『해협 사이에 서서』(도서출판 작가)를 세상에 내놓았다.
이번 시집은 단순한 언어적 소통을 넘어, 한일 관계를 둘러싼 소모적 논쟁의 격랑 속에서 국가와 언어, 역사와 기억, 그리고 상처와 화해라는 묵직한 근본 문제를 사이’라는 공간에서 두 세계를 바라보는 시적 시선을 보여준다. 시인은 어느 한쪽의 논리에 치우치지 않고, 두 세계의 경계인 해협 사이에 조용히 서서 서로를 깊이 응시하는 새로운 시적 좌표를 제시한다.

2. 총 4부로 펼쳐진 사유의 여정
시집은 총 4부로 구성되어 있으며, 각 부에서 서로 다른 소재와 주제를 다룬다.
1부 '말과 침묵 사이'에서는 일본어 문자를 처음 배우던 시절의 기억과 유학의 서사 속에서, 두 언어와 문화 사이에 선 존재가 겪는 정체성의 감각을 섬세하게 포착한다.
2부 '국경 너머로'는 오사카와 고베를 왕래하던 청년 시절의 유학생 기억을 바탕으로, 욱일기와 식민의 상처, 강제동원 피해자의 아픔을 직시하면서도 국경을 뛰어넘는 화해의 가능성을 모색한다.
3부 '사이의 선 풍경'에서는 병원 진료실, 고장 난 신호등, 채찍질 당하는 팽이 등 일상의 사물들을 통해 현대 사회의 폭력성과 생명 파괴의 현실을 바라본다.
4부 '일상의 위로'는 책, 붓, 풀잎, 둥근달 등 주변의 평범한 생명들을 어루만지며 인간에 대한 근원적 이해와 따뜻한 위로의 메시지를 전한다.
표제작인 「해협 사이에 서서」에서 시인은 해협을 단절과 갈등을 넘어 서로를 바라보고 소통하는 공간으로 그려낸다.

너의 눈은
육지에서 섬을 비추는 불빛
구석구석 살피고 이쪽저쪽 들여다본다.
- 「해협 사이에 서서」 부분

김응교 숙명여대 교수(시인·문학평론가)는 이 시집에 대해 “경계에 선 존재가 확보한 제3의 시공간에서 탄생한 시”라며 기존의 이분법적 담론을 넘어서는 독창적인 시적 세계라고 평했다.

3. “번역은 꿀벌이 꽃가루를 나르는 일” - 국경을 넘는 소통의 미학
이번 시집에서 ‘번역’은 중요한 소재 가운데 하나다. 그는 시 「번역은」을 통해 번역이 단순한 기계적 언어 변환이 아니라, 언어와 사람 사이의 소통을 가능하게 하는 행위로 바라본다.

번역은 국경을 넘어
꿈과 사랑을 전하는 일

꿀벌이 꽃씨방에서
꽃가루를 나를 때처럼
소망을 담아 옮기니까.
- 「번역은」 부분

나아가 이번 시집은 역사적 상처를 매만지는 데 그치지 않고, 현대 사회의 폭력성과 생태적 성찰에까지 가닿는다. 시인은 '팽이'를 통해 전쟁과 폭력이 일상화된 잔인한 세태를 고발하는 한편, '숲길'과 '둥근달'을 통해 인간의 이기심을 부끄러워하며 자연과 생명이 건네는 안부에 귀 기울인다. 특히 시집의 대미를 장식하는 「둥근달」의 "그래서 / 둥근달은 / 어머니 얼굴."이라는 구절은, 역사의 모든 상처를 감싸 안는 거대하고 따스한 인간애의 진수를 보여준다.

4. 시인과 학자의 길, 그 묵직한 발자취
전남 무안에서 태어난 김정훈 교수는 조선대학교 국어국문학과를 졸업하고, 일본 간세이가쿠인대학교 대학원에서 일본 근대문학 박사학위를 받았다. 저서 『소세키와 조선』을 비롯해 나쓰메 소세키의 소설과 일본 시집을 우리말로 옮겼고, 반대로 『문병란 시집』, 『5월 광주항쟁의 저항시』 등을 일본어로 번역하며 양국 문학계의 깊은 신뢰를 쌓아왔다.
특히 한·중·일 및 북한의 저항 시인들을 조명한 편저 『조선의 저항시인 - 동아시아에서 바라본다』는 2023년 하반기 ‘도쿄대생이 고른 책’에 선정되며 학계와 독자 모두에게 큰 울림을 주었다.
김준태 시인은 “김정훈은 한국과 일본의 경계에서 묵묵히 다리를 놓아온 사람”이라며, 그의 시가 “확고한 정체성을 세운 채 마침내 평화의 미래로 나아가고 있다”고 찬사를 보냈다. 또한 이명한 한국문학평화포럼 회장은 “아픔으로 다가오는 경계를 어떻게 극복할 것인지 곱씹게 하며, 진정한 화해의 의미를 체감하게 하는 시집”이라며 일독을 권했다.
차가운 대립의 언어가 난무하는 오늘, 『해협 사이에 서서』는 상처를 회피하지 않으면서도 서로의 기억을 이해하고 보듬는 가장 따스하고 품위 있는 상생의 언어가 되어 줄 것이다.
저자

김정훈

1962년 전남 무안 출생. 80년 광주 대성학원에서 문병란 시인의 강의에 매료되어 문학을 시작했다. 일본 시 전문지 《시와 사상》에 국내 작가 관련 평론을 발표해 오다가 2024년 여름 《시와 사상》에 「봉선화」를 발표하며 등단했고 시집 『아들과 함께 보는 서울의 봄』을 출간했다.
조선대학교 국어국문학과를 졸업한 뒤, 일본 간세이가쿠인대학교 대학원 문학연구과에서 일본 근대문학을 전공하여 박사학위를 받았다. 주오대학교 정책문화종합연구소 객원연구원을 역임했고 현재 전남과학대학교 교수로 재직 중이다.
저서 『소세키와 조선』 『한국에서 바라본 전쟁과 문학』 『마쓰다 도키코와 조선』, 편저 『조선의 저항시인-동아시아에서 바라본다』, 한국어 번역서 『나의 개인주의 외』 『명암』 『니이미 난키치 동화선』 『마쓰다 도키코 시집』 등, 일본어 번역서로는 『한 개의 별을 노래하자-조선시인 독립과 저항의 노래』 『문병란 시집』 『김준태 시집』 『5월 광주항쟁의 저항시』 등을 펴냈다.

목차

자서

1부 말과 침묵 사이
해협 사이에 서서
탑승
번역은
처음 익히는 일어 문자
시음 후에 찾아온 고통
국경선을 향하여
내 책상 위의 풍경
산책
장독대
수풀 속에서
바다 건너온 헌 옷
두 켤레의 신발
눈감고 하는 독서
왼손이 한 일
눈물 젖은 콘사이스

2부 국경 너머로
꿈결에 공략한 오사카성
욱일기
청춘의 눈물
대성학원 1980
고시엔야구장
봉선화
암담한 겨울 버티기
꽃피지 않는 뻘밭
양금덕 할머니
한 발 내딛고자
샛바람아 불어다오
왜곡의 깃발
별빛이 되어다오
밤하늘 별 노래
길 잃은 연락선

3부 사이에 선 풍경
경계를 허물며
가을 하늘
담벼락
어느 진료실
산비탈 계단
고장 난 신호등
저울 앞에서
허물을 벗기며
팽이
말라의 죽음처럼 부활한 그대
샤워 소리
흩어지는 하객
상처투성이 가을
잎새의 사랑
무지개 꽃

4부 일상의 위로
드럼과 해후하다
책 속
붓의 무도회
고무줄놀이
빗자루질
빛바랜 우표 한 장
일자형 머리핀
풀잎 예찬
가을의 변명
서투른 채취
가을 사랑
식목일에
물안개
숲길
둥근달

해설 / ‘사이’의 시인, 꿀벌 번역자_김응교

출판사 서평

한일의경계에선이가시로건넨화해의언어
―김정훈교수,두번째시집『해협사이에서서』출간

1.대립의바다를건너‘사이’에서다
한국과일본,양국의문학적접점에서평생을연구와번역,그리고민간교류의다리로살아온일본문학연구자이자시인인김정훈교수(전남과학대)가두번째창작시집『해협사이에서서』(도서출판작가)를세상에내놓았다.
이번시집은단순한언어적소통을넘어,한일관계를둘러싼소모적논쟁의격랑속에서국가와언어,역사와기억,그리고상처와화해라는묵직한근본문제를'사이'라는독보적인공간에서성찰해낸결과물이다.시인은어느한쪽의논리에치우치지않고,두세계의경계인해협사이에조용히서서서로를깊이응시하는새로운시적좌표를제시한다.

2.총4부로펼쳐진사유의여정
시집은총4부의깊고단단한서사로구성되어독자를사유의바다로이끈다.
1부'말과침묵사이'에서는일본어문자를처음배우던시절의기억과유학의서사속에서,두언어와문화사이에선존재가겪는정체성의감각을섬세하게포착한다.

2부'국경너머로'는오사카와고베를왕래하던청년시절의유학생기억을바탕으로,욱일기와식민의상처,강제동원피해자의아픔을직시하면서도국경을뛰어넘는화해의가능성을모색한다.

3부'사이의선풍경'에서는병원진료실,고장난신호등,채찍질당하는팽이등일상의사물들을통해현대사회의폭력성과생명파괴의현실을날카롭게비판한다.

4부'일상의위로'는책,붓,풀잎,둥근달등주변의평범한생명들을어루만지며인간에대한근원적이해와따뜻한위로의메시지를전한다.표제작인「해협사이에서서」에서시인은해협을단절과갈등의막이아니라,서로다른세계를고요히연결하는소통의통로로승화시킨다.

너의눈은
육지에서섬을비추는불빛
구석구석살피고이쪽저쪽들여다본다.
-「해협사이에서서」부분

김응교숙명여대교수(시인·문학평론가)는이시집에대해“경계에선존재가확보한제3의시공간에서탄생한시”라며기존의이분법적담론을넘어서는독창적인시적세계라고평했다.

3.“번역은꿀벌이꽃가루를나르는일”―국경을넘는소통의미학
김정훈교수의문학세계를관통하는가장눈부신열쇠는단연'번역'이다.그는시「번역은」을통해번역이단순한기계적언어변환이아니라,인간과인간의영혼을잇는가장생명력있는행위임을노래한다.

번역은국경을넘어
꿈과사랑을전하는일

꿀벌이꽃씨방에서
꽃가루를나를때처럼
소망을담아옮기니까.
-「번역은」부분

나아가이번시집은역사적상처를매만지는데그치지않고,현대사회의폭력성과생태적성찰에까지가닿는다.시인은'팽이'를통해전쟁과폭력이일상화된잔인한세태를고발하는한편,'숲길'과'둥근달'을통해인간의이기심을부끄러워하며자연과생명이건네는안부에귀기울인다.특히시집의대미를장식하는「둥근달」의"그래서/둥근달은/어머니얼굴."이라는구절은,역사의모든상처를감싸안는거대하고따스한인간애의진수를보여준다.

4.시인과학자의길,그묵직한발자취
전남무안에서태어난김정훈교수는조선대학교국어국문학과를졸업하고,일본간세이가쿠인대학교대학원에서일본근대문학박사학위를받았다.저서『소세키와조선』을비롯해나쓰메소세키의소설과일본시집을우리말로옮겼고,반대로『문병란시집』,『5월광주항쟁의저항시』등을일본어로번역하며양국문학계의깊은신뢰를쌓아왔다.

특히한·중·일및북한의저항시인들을조명한편저『조선의저항시인―동아시아에서바라본다』는2023년하반기‘도쿄대생이고른책’에선정되며학계와독자모두에게큰울림을주었다.

김준태시인은“김정훈은한국과일본의경계에서묵묵히다리를놓아온사람”이라며,그의시가“확고한정체성을세운채마침내평화의미래로나아가고있다”고찬사를보냈다.또한이명한한국문학평화포럼회장은“아픔으로다가오는경계를어떻게극복할것인지곱씹게하며,진정한화해의의미를체감하게하는시집”이라며일독을권했다.

차가운대립의언어가난무하는오늘,『해협사이에서서』는상처를회피하지않으면서도서로의기억을이해하고보듬는가장따스하고품위있는상생의언어가되어줄것이다.

■시인의말

이시집은
파도의이야기다

잠잠한시가아니라
출렁이는시
요동치는시

부서지는이들의이름을
불러볼수록
여백은불거진다

옮기지못한
진한슬픔이남는다

해협사이에서서
오늘도
건너지못한것들이무엇인지를

바다를향해묻는다.
-2026년여름,김정훈