앨프리드베스터
저자:앨프리드베스터(AlfredBester)
앨프리드베스터는1913년뉴욕시맨해튼에서태어나펜실베이니아대학에서심리학과화학을공부했으며,컬럼비아대학로스쿨을졸업했다.25세때《스릴링원더스토리스ThrillingWonderStories》에단편「부서진원리」로등단했다.이후몇몇단편소설을발표하면서꾸준히활동했으나초기에는DC코믹스에서스토리작가로일하면서[슈퍼맨],[그린랜턴]등의작품에참여했다.또한[닉카터],[섀도우]등라디오드라마각본가로도활동하면서3,40년대미국대중문화의중심에서일했다.
1953년『파괴된사나이』로그해제정된제1회휴고상을수상하면서본격적으로이름을떨치기시작했다.이후뉴웨이브SF소설의전신이라는평을받는「즐거운기온」,사이버펑크SF소설의전신이라는평을받는『타이거!타이거!』를통해영미SF문학계에한획을그었다.
앨프리드베스터는기괴하리만큼독특한상상력과박진감넘치는전개,프로이트적인내면묘사등으로SF의지평을넓히며SF가문학작품으로평가받게하는데기여했다.1950년대그는하나의‘현상’으로일컬어졌으며,1960년대뉴웨이브SF소설의태동에이정표를세웠다고평가된다.그는기존SF세계관과문법을파괴하고,슈퍼히어로물에나어울릴법한초능력,헐리우드영화에서나볼수있는화려한추격전,실험적문학작품에버금가는복잡하고다면적인인물의내면묘사,내러티브의파괴등을도입했다.특히속도감있고박진감있는전개와현란한시각적묘사들은1980년대사이버펑크작가들에게막대한영향을미쳤다.그의작품들은일명“불꽃놀이”스타일이라고명명되는데,비평가피터니콜스는“시니컬하고,바로크적이고,공격적이고,단단하게반짝이는이미지를쉴틈없이내보이며강박적인심리상태를다룬다”라고표현하기도했다.
1987년73세의나이로사망했다.이듬해전미SF작가협회로부터네뷸러그랜드마스터로선정되었으며,2001년에는과학소설명예의전당에올랐다.
역자:해도연
대학에서물리학을공부하고천문학으로박사학위를받았습니다.지금은지구가까이의우주공간을지켜보고연구하는연구원이자작가입니다.우주는있는그대로멋지지만이야기가있으면더멋지다고생각하며글을씁니다.《진공붕괴》,《라스트사피엔스》,《베르티아》,《외계행성:EXOPLANET》등의책을썼고,앨프리드베스터의《파괴된남자》,《타이거!타이거!》,도미닉페트먼과유진새커의《슬픈행성》을우리말로옮겼습니다
해설:듀나(Djuna)
1990년대초,하이텔과학소설동호회에짧은단편들을올리면서경력을시작했다.이후로각종매체에소설과영화평론을쓰면서왕성한활동을이어오고있다.1994년《사이버펑크》라는전혀어울리지않는제목의공동단편집에몇몇하이텔단편들이실렸고,그뒤에단독작품집인《나비전쟁》,《면세구역》,《태평양횡단특급》,《대리전》,《용의이》,《브로콜리평원의혈투》,《아직은신이아니야》등을발표하면서지금까지살아남았다.SF작업과는별도로영화칼럼을쓰고있고,《옛날영화,이좋은걸이제알았다니》,《장르세계를떠도는듀나의탐사기》,《가능한꿈의공간들》등의논픽션을썼다.2021년에장편소설《평형추》로SF어워드장편부문우수상을수상했다.2024년데뷔30주년을기념하여초기단편집《시간을거슬러간나비》를출간했다.
파괴된남자
해설―듀나(SF작가·평론가)
SF계의노벨상‘휴고상’제1회수상작이자사이버펑크와뉴웨이브의선구적작품
아이작아시모프,아서클라크와함께SF거장으로불리는앨프리드베스터
그의귀환을애타게바라온팬들을위한선물같은복간작
***영화감독박찬욱이〈복수는나의것〉제작시영감을받은바로그소설
***SF평론가듀나의날카로운분석과빛나는해설이더해져더욱특별해진걸작
“SF계의영원한고전”-아이작아시모프
압도적속도감,폭주하는서사,인류를향한철학적메시지
SF팬이라자부하는이라면절대놓칠수없는신화적작품
아이작아시모프·스티븐킹·윌리엄깁슨·그렉베어등수많은SF거장의찬사를받은‘거장들의거장’앨프리드베스터의제1회휴고상수상작『파괴된남자』가23년만에복간되어찾아왔다.존재그자체로SF의특이점이자사이버펑크와뉴웨이브의시작에막대한영향을끼친앨프리드베스터는탁월한SF작가인동시에미국대중문화에지대한영향력을행사한DC코믹스의집필작가이기도하다.‘아이작아시모프와아서클라크를싫어하는작가는있어도베스터를싫어하는작가는없다’는농담이있을정도로매우큰사랑을받았으며,‘앨프리드베스터에게주기위해휴고상을만들었다’는풍문마저돌정도로SF계에서그위상이높다.
국내앨프리드베스터의팬층도두텁다.그의작품이재출간되기를기다리는SF커뮤니티와SNS의반응은여전히뜨거우며,이러한애정을증명하듯2003년출간된구판『파괴된남자』의중고또한최고가10만원남짓에판매되고있다.그의작품에반한박찬욱영화감독은복수3부작으로유명한〈복수는나의것〉의가제를‘파괴된사나이’로지었을정도로큰영감을받았으며,앨프리드베스터의또다른SF작품『타이거!타이거!』의영화화판권을수소문하기도했다.
복간된이번『파괴된남자』가더욱특별한이유는SF장르에대한깊은이해와풍부한배경지식을바탕으로해도연SF작가·번역가가새롭게번역하고,작품을깊게읽고날카롭게분석하기로이름난듀나SF작가·평론가가해설을썼다는데있다.SF‘덕후’들이힘을모아더욱완성도있는번역에깊이있는해설을곁들였으니기대가될수밖에없다.
79년동안아무도성공하지못한살인!모든생각이읽히는세계에서완전범죄는가능한가
사이버펑크와뉴웨이브의시초가된SF누아르
인류가진화해텔레파시와정신조작능력을가진에스퍼들이탄생한미래사회,거대기업제국모나크의총수벤라이히는매일밤‘얼굴없는남자’가등장하는악몽을꾸고비명을지르며깨어난다.벤라이히는꿈속얼굴없는남자의정체가모든사업분야에서모나크를앞서고있는라이벌기업회장드코트니라생각하고는,그를살해한뒤전태양계를지배하기로굳게결심한다.그러나문제는마음을읽는능력이있는에스퍼경찰들이한시도쉬지않고세상을감시하고있다는것이다.이세계에서는무려79년동안이나그누구도살인에성공한적이없다.벤라이히는탁월하고도악랄한지적능력을바탕으로이불가능한범죄를성공시키고정신조작신문에서도살아남을계책을꾸미기시작한다.
이처럼누구도막을수없을듯한악당벤라이히에게적수가등장하니,바로심리분석가이자에스퍼경찰인링컨파월이다.링컨파월은사람의무의식으로파고들어본인조차도모르는속마음을알아내고,정신공격까지가할수있는1급에스퍼다.그러나그런그도벤라이히를체포하는건쉬운일이아니다.인류에게도움이될때만능력을사용한다는‘에스퍼서약’으로인한제약부터동료에스퍼의배신까지,곳곳에장애물이가득포진되어있기때문이다.천재적두뇌를가진거침없는악당벤라이히와신념을굽히지않는에스퍼영웅링컨파월,둘의대결은아무도예상치못한방향으로질주하며인류의미래를좌우할‘특이점’을향해거침없이나아간다.
치밀한정신분석학적사유,공감각적자극을제공하는신비로운타이포그래피
경이로운실험적SF속불꽃놀이처럼터지는재미
앨프리드베스터는DC코믹스의〈배트맨〉〈슈퍼맨〉시리즈집필작가로활동한전설적스토리텔러다.그는명성에걸맞게도파민터지듯폭주하는재미를안겨주는동시에인간의사악함과나약함,무의식속에깃든선량함과강인함,그리고인류가나아갈방향에대한철학적메시지까지던져준다.책말미에는듀나의날카로운분석과해설이더해져있어이빛나는SF고전의즐거움을그야말로200퍼센트즐길수있다.
듀나는해설에서“군더더기없이질주하며독자들에게페이지를넘기기를강요하는책”이라고극찬하면서소설의재미가“베스터만의스타일”에서온다고설명하고,“이소설은만화,라디오,텔레비전각본의짧고민첩한대사와화면전환그리고실험적타이포그래피로구성된다.그매체에남았다면평범했을재료들을베스터는소설로만들어특별한스타일로구현해냈다”고분석한다.이처럼앨프리드베스터만의특징은바로문체자체에있다.폭죽터지듯현란해‘불꽃놀이’란명칭이붙은그의문장은마치롤러코스터를타는듯한속도감으로빠르게읽힌다.
등장인물또한생생하고입체적이다.악당벤라이히와영웅링컨파월,두주인공의종횡무진지적추적극은마치DC코믹스의히어로나악당캐릭터를영상으로보는듯한쾌감이들정도다.플롯또한예상불가능한반전과충격적전개로놀라움을금치못하게하며,책속에담겨있는정신분석학적사유는독자로하여금책을덮고난후까지도깊은여운에잠기게한다.SF팬이라면현대SF의창시자이자대부로추앙받는앨프리드베스터의이신화적걸작을결코놓쳐서는안될것이다.
책속으로
수많은세계와문명이끝없이존재해왔고,여전히존재하고있다.그리고그모두가자신이이시공간속오로지단하나뿐인존재라는오만한착각을품었다.자신이유일하고대체불가능하며재현될수없는존재라믿어의심치않는인간들역시헤아릴수없을만큼있어왔다.앞으로도더존재할것이다……무한히존재할것이다.이것은그러한시대를살았던,그러한인간의이야기……파괴된남자의이야기다.
---p.7
‘의사놈말이맞아.드코트니때문에비명이나오는거야.그놈이무서워서가아니야.나자신이두려워서지.처음부터알고있었던거야.내면깊은곳에선이미알고있었어.드코트니그망할자식을만난순간부터,이놈을죽여야한단걸말이야.살인의의미를품고있었기때문에얼굴이보이지않았던거야.’
---p.18
“정말그렇게생각해?1급에스퍼가?나보고그걸믿으라고?당신같은능력자가어떤사람을,어떤집단을,세계전체를속일수없다는걸나더러믿으란소리야?”
테이트는미소를지으며말했다.“아무리당근을흔들어봤자,그런전형적인수법에는…….”
“날들여다봐.피핑을하라고.”라이히가끼어들었다.“시간을아껴야지.내정신속에뭐가있는지직접읽어봐.자네의재능.나의재력.무적의조합이야.딱한명만죽이고그만두겠다는게이세상엔그나마다행인일인거지.”
---p.35
이제누군가이곳에들어와서경호원들을발견한다면라이히는‘파괴’로직행하게된다.일을마치기전에경호원들이깨어나도,라이히는‘파괴’로직행하게된다.지금부터는무슨일이일어나든,그모든것은‘파괴’와의마지막도박이었다.마지막남은이성을내려놓은라이히는보석으로장식된문을열고허니문스위트룸으로들어갔다.
---p.90
“우리에겐우리만의코드로된명예가있지요…….겁쟁이들이다른겁쟁이들을위해만든가짜규칙같은거랑은전혀다릅니다.모든사람은자기만의명예와윤리를갖고있고,그걸스스로지키는한누구에게도손가락질받을수없습니다.당신이어떤사람의윤리를싫어할수는있겠지만그렇다고그사람을비윤리적이라고비난할권리는없습니다.”
파월은슬픈표정으로고개를저었다.“라이히,당신은두사람으로되어있군요.하나는휼륭하지만,다른하나는썩어문드러졌어요.당신이온전히살인자이기만했다면차라리나았을겁니다.하지만반은쓰레기이고반은성인(聖人)이라서더나쁜거예요.”
---p.132~133
“하지만……살인은더이상중요한일이아니야.더심각해.훨씬심각해.그리고위험해…….미처상상도하지못했을만큼.”파월은걸음을멈추고타오르는눈빛으로라이히를노려봤다.
“내가널죽여버릴수만있다면!”파월이울부짖었다.
---p.297
추천사
아이작아시모프(SF작가)
SF계의영원한고전.
칼세이건(천문학자)
비판조차할수없다.
윌리엄깁슨(SF작가)
고전적스토리텔링에화려하고거친상상력,위트넘치고세련된도시적감각을결합한작가.
그렉베어(SF작가)
SF계의재즈거장,즉흥연주의천재.
제임스러브그로브(시나리오작가)
윌리엄깁슨이장난감총을쏘고있을때베스터는사이버펑크를쓰고있었다.
닐게이먼(환상문학작가)
베스터는독자에게지적노동과몰입을요구한다.그가보여주는스타일의혁신은마음을뒤흔든다.
토머스핀천(문학작가)
오페라가될만하다.
최용준(SF번역가)
베스터는황금시대의작가부터뉴웨이브의작가를거쳐온갖독설을입에담고살았던사이버펑크작가군을넘어현재의작가에이르기까지모든작가에게사랑받는몇안되는,내가알기로는유일한작가다.
김상훈(SF평론가)
불꽃놀이로까지표현되곤하는베스터의소설적인특수효과는병적일정도로날카로운상상력을총동원해서구축한간결한플롯및현란하고리얼리스틱한미래사회의묘사와어우러져,형언하기힘든SF만의독특한감동을독자의마음속에불러일으킨다.