베를린 지하철역의 백수광부

유경숙

저자유경숙은2001년『농민신문』신춘문예로작품활동을시작했다.창작집『청어남자』와e-book소설집『당신의눈썹』『백수광부의침묵』이있으며,미니픽션선집8권을공저로펴냈다.국제문학단체“한국카잔차키스친구들”회장을역임했다.

책머리에

1 유랑하는자들
베를린지하철역의백수광부/특별한소포/별장지기조씨/국경노인/랍샤의유랑/불목하니/퓌센에서/베르쿠치카잔/침낭속의남자

2 술의시간
동경월야(東京月夜)/가다가돌아온,최씨/월하독작/일진사나운날/처용의변명/야경국가시민

3 고요를깨뜨리는소소한옛이야기
인왕제색(仁王霽色)을그리다/택견의고수/손돌목/성약,지치의효과/화관을쓴남자/피형극(皮影戱)/투계(鬪鷄)의전설

4 탱자나무집계집애
섣달그믐날/그어쩔수없던봄밤/독한년/진눈깨비로인하여/살비듬/탱자나무가시는제살을찌르지않는다/기우도(騎牛圖)/단경기(斷經期)/속살/그가을의전설

5 증미산사람들
치명적실수/매파시대/연비어약정/신만무방뎐/길잃은팜티루엔/보물서점/끽연가/첨탑꼭대기에서/옹(翁)과환(幻)의대화

6 별종들
작업반장조씨/쟁기/짝귀/먹물꽃/급성중독/먹물1/먹물2·/반추동물의입냄새/세상의소금이되고자했던사람들

7 천지자연이나의스승
불무골의여름밤/꽃물/구들장/낙타,멍에를벗다/매미/이화원경(梨花遠景)1/이화원경(梨花遠景)2/자웅동체(雌雄同體)/기억저편의기억/밥/민달팽이

[발문]영원히끝나지않을세헤라자데의저녁_손종업
찔딱!찔딱!그의발짝소리가……_심아진

세상의낯선길을찾아내는짧은이야기들

담백한엽편소설의매력
작가유경숙의소설은화려하지않다.과장되어있지도않다.간이강하지않은사찰음식을먹을때처럼,씹을수록재료의본디맛이돋보이는소설이랄까.
그의『베를린지하철역의백수광부』는짧은엽편소설들의모음집이다.흔히‘콩트’로분류되곤하는짤막한이야기들을접한독자들은뒤통수치는반전을기대하기마련이지만,그러한기대에다시반전을안기는것이유경숙엽편소설이다.뒤통수를어루만지기보다는절로고개를끄덕이며미소짓게되는이야기들이가득하다.‘1부유랑자들’에서는스스로에게벌을주는기이한크메르노인에서부터독수리사냥꾼베르쿠치에이르기까지광야의유랑자들이등장한다.‘2부술의시간’에서는그림자를드리우는나무를꾸짖으며홀로술을마시는월하독작가와번개맞은대추나무덕분에목숨을건진최씨의이야기등이재미있게펼쳐진다.‘3부고요를깨뜨리는소소한옛이야기’에서는익히알고있는이야기들의재발견과재구성이돋보이며‘4부탱자나무집계집애’에서는작가의현재모습을짐작케하는진솔한이야기들이펼쳐진다.‘5부증미산사람들’은주변에서흔히볼수있는필부필녀(匹夫匹婦)들의단면들이섬세하게드러난다.‘6부별종들’에서는세상위에있다고생각하는먹물들을예리하게꼬집으며우리가한번쯤은보게되는별종아닌별종들의이야기를펼친다.‘7부천지자연이나의스승’에서는자연을사랑하고따뜻하게보살피려는작가의선한품성과섬세한관찰력을엿볼수있다.

편안하고정겨운이야기의향연
작가유경숙은자신의생각을강하게주입하려는의도없이덤덤하게이야기를풀어간다.하지만세상을두루돌아다니며보고들은다양한이야기를전하는중세의풍류시인처럼그의소재는무궁무진하다.『베를린지하철역의백수광부』는동서양의인문,철학을아우르고중앙아시아에서부터유럽에이르기까지장소를망라하며서라벌시대로부터태풍나비를걱정하는현재까지모든시간을오르내린다.그러나그어떤소재들도그의정감어린화법을거치면친근하고편안한것으로바뀐다.가본적없는중세수도원이지만,강을건너는고려의왕을만난적도없지만,더더군다나라오스국경근처의원시인은듣지도보지도못했지만작가유경숙을통과하는순간그것들은모두익히알고있는익숙한장면이되고만다.이번작품들에등장하는필압(筆壓),수조엽락(樹凋?落),체로금풍(體露金風),조로서도(鳥路鼠道),애응지물(愛膺之物),호흥(豪興),늑골거근(肋骨擧筋),잠향(潛香)등다소생경할수있는한자어들도그가끌어오는순간일상에서늘쓰던단어처럼편안해진다.또한그의문장들은능청스러워서더정겹다.그의소설에서‘제속에서나온살붙이라고서너달동안살살달래고어른,꽃샘추위에아린을비집고나온자목련꽃잎처럼여리디여린놈’은치질이고(「속살」),‘평생을암수놈이한몸으로붙어서똥구멍맞추고사는족속들’은민달팽이이다.(「자웅동체」)남자에게버려졌다고생각한여자가‘남자를무거운석관에집어넣고열쇠를채워우주밖으로내던지기도했고지독한우울증에걸리게해서북해로흘러드는라인강에빠뜨리기도’(「침낭속의남자」)했다는부분을읽을때는비장해지기전에웃음이먼저터진다.

어찌할도리없는이야기꾼,작가유경숙
작가는호랑이등에업혀가과거에급제했다는문화유씨선조의이야기를귀가따갑도록들려준할머니를언급한다.호랑이를타고달리는동안얼마나많은서사가생겨났겠는가!모름지기서사는인류의시작부터그뼈와살을불려가며인간들과함께했다.우리는매일몸집을키우고치장을하고감정의동요를일으키는이야기없이는살수가없다.인류가존속하는한이야기가있어야하고,누군가가그이야기를해야한다면작가는당연히그러한역할을기꺼이감당할한사람이다.그는호랑이를타고다니며보고들은이야기들을재미있게조곤조곤들려줄줄아는사람이다.어찌할도리없는이야기꾼이다.

[추천사]

엽편소설의위치가어디쯤일지「가다가돌아온,최씨」는정확하게통찰하고있는작품이다.문장의감칠맛도수준급이지만,그것을포장하는스토리는훨씬유니크하다.‘최씨’의허리춤에늘달려있는벽조목으로만든패철을소재로엿보는삶과죽음사이에가로놓인인생의한단면은작가적가능성에대한확신을믿어의심치않게한다.
―신철하(강원대학교스토리텔링학과교수)

신라최고의바람둥이처용의전설을변주한「동경월야」와미소지니임금에게보기좋게‘엿먹이’는대조전중전의복수극인「피형극(皮影戱)」등옛날옛적이야기들을듣고있노라면여우굴에빠진나자신을발견하게된다.고전의열쇳말로자아낸이야기들,민담의모티프를길러낸이바구,작가의집안에전해오는설화,우리옛그림가운데최고걸작을안고있는드라마까지,작가가부리는천변만화의조홧속에빠지기때문이다.작가스스로고백하기를‘노자(老子)’의‘현빈(玄牝)’을접하면서부터였다고하니,그조화는한낱짐승이부리는여우굴의환상과는층을달리하고있다. ―유승민(한국미술사가)