시인 안에 북적이는 찌꺼기들 - 푸른사상 시선 193

최일화

저자:최일화
경기도안성의농촌마을에서태어났다.평택중고등학교에다니며철학,종교,문학에심취하여많은책을읽고대학노트가득시를썼다.1985년첫시집『우리사랑이성숙하는날까지』를상재했고,1991년『문학세계』신인상을받았다.시집으로『소래갯벌공원』『시간의빛깔』『그의노래』등이,시선집으로『마지막리허설』,수필집으로『봄은비바람과함께흙먼지날리며온다』등이있다.톨스토이작품의영역판『WiseThoughtsforEveryDay』,루이스L.모로의『MyBibleHistory』를번역출간했다.영어교사로정년퇴직하며옥조근정훈장을받았다.인천문학상,계간문예문학상을수상했다.

제1부창과꽃병
방정식/참회록/창과꽃병/시시포스의돌/원석(原石)/한끼니/잃어버린시/반박자느린사람/성역(聖域)/삐뚤어진코/치열한전투/팀추월경기를보며/아무도몰래꺼내보는그마음/해바라기의비명

제2부시인안에북적이는찌꺼기들
발원지/가을숲에서/시인안에북적이는찌꺼기들/성스러운영원/절집을나온사람/만삭의소래산/재난경보/코로나나이테/너는봄이다/노인과마담/둥근섬/보편적인너무나보편적인/참새/폭염의레임덕

제3부먼것이참많다
병원즐기기/나의산책로/먼것이참많다/취한밤/전철경로석에서/하얀정물/처서무렵/여드레/과일이야기/점심때/김사차씨/답게/당신도재벌이될수있다

제4부못다한숙제
모과가익어갈무렵/못다한숙제/소풍이나가듯/균열의조짐/봄길/단발머리/죽마고우/인천대공원/전기스탠드를버리며/불새/유예(猶豫)/만약에/뻐꾹뻐뻐꾹/오늘내가있는자리

작품해설:잘빚어진항아리－오민석

작품세계
시집제목에서도드러나듯이,그는세계의“북적이는찌꺼기들”을정련하여단정하고아름다운시를만들어낸다.마치도공이거친흙을주물러격정과혼란을다걸러내고잘생긴항아리를빚어내듯그는삶의소란스러운바람들을잠재우고그안에서잘정제된언어를골라낸다.그의시들은온갖사연가득한현실을대빗자루로잘쓸어낸후의깨끗한마당처럼정결하다.그의시를읽는것은잡것을다털어낸후의타작마당을보는것같고가면으로가득찬축제가끝난후깨끗이정리된거리를걷는것같다.(중략)
최일화는마치흐린창을닦아내듯다중다층의복합적인풍경을단순화한다.그의시는찌꺼기들을걸러낸술처럼맑다.그는가짜인껍데기들을귀신처럼감지하고그런것들을시야밖으로밀어낸다.그리하여장식과페르소나가사라진존재가말갛게모양을드러내는데,그것을담는그릇이바로그의시이다.위시도두세계사이에서방황하는마음의풍경을수묵화처럼잘그려내고있다.이곳을나왔으나저곳이그립고,저곳을향했으나이곳을찾는마음의불안한지도를시적인풍경으로업데이트하는것은마지막연이다.흘러가는구름을추슬러야하지만“옷자락에그늘이달라붙어있어서”그것을못한다는표현은얼마나아름다운비유적표현인가.“청산의바람도그그늘달래주지못”한다니,그그늘은얼마나깊은가.“절집을나온사람”은옷자락에(세속의)그늘을달고등에는“절집하나둘러메고”정작어느곳으로도가지못하거나아니면어느곳으로나가며고통스러워한다.문제는어딜가든다른곳이정처(定處)로부상한다는것이다.기실“절집을나온사람”만이아니라,일상적주체들의삶의여정이대체로이런것이아닐까.육신의늙음이욕망으로부터의해방을가져오지만,그해방엔이미죽음의터미널이들어와있고,무위자연은사실처음부터자연인존재에게만가능하다.인생은버릴수없는그늘과절집을옷자락과등뒤에달고늘“망설이는마음”의여정이아닌가.이시집엔이런사유와성찰이댓돌위의신발들처럼가지런하게놓여있다.그것들은무채색에가깝도록소박하지만정갈하고,일견쉬워보이지만오랜수행의눈만이도달할수있는지혜를담고있다.
―오민석(문학평론가·단국대명예교수)해설중에서