“꿈은가장아름다운밤의유희다.”
무의식의반영이자창작의원천으로서의꿈
오늘하루겪은일이그날밤꿈에나타나는경험을누구나해본적이있을것이다.이는우리내면에영향을미친사건이꿈으로나타나는무의식적현상이다.그중에는별의미없는가벼운꿈도있지만,내면깊숙이자리한욕망을끌어내는꿈도있다.무의식을반영한꿈은현재우리가안고있는문제가무엇인지알려주고,나아가해결책을제시하기도한다.헤세는이러한꿈의기능에주목하여꿈을기록하고거기서유의미한메시지를얻고자했다.
헤세는꿈이지닌무한한창조성에도매료되었다.의식의한계를뛰어넘는비현실적인요소가등장하는꿈에서예술적영감을얻을수있으리라생각한것이다.그는이‘밤의유희’를놀이처럼즐기면서시를쓰곤했다.다만헤세는모든예술활동을꿈의초현실성에기대는일은경계해야한다고덧붙인다.꿈을그대로옮겨적는것은예술가의태만이며,꿈이주는메시지에만의존하는것도적절치않다.그러나균형잡힌태도로꿈을대한다면분명꿈이건네는‘선물’을받을수있다고그는이야기한다.
우리는꿈이신의뜻에따른소명이라든지인간삶의주된사안이되어야한다고믿지않는다.그렇다고꿈을너무적게꾸거나꿈에전혀관심을기울이지않는태도도올바르지는않다.그렇다,우리는때때로이신비로운심연을들여다보고,그파편화된이미지속에서어떤‘전체’와‘진실’의단서를발견하고,형언할수없이아름다운꿈의환영들이이루는선물을받아야한다._24쪽
현실의새장을깨뜨리고자아를찾아가는꿈의기록
어릴적부터예민한성격이었던헤세는제1차세계대전의여파로우울증을앓다가요양원에서정신분석치료를받게된다.그는심리분석가카를융과교류하면서,융의제자인랑박사에게치료를받으며꾸준히꿈을기록했다.헤세의꿈일기는그날의꿈을기록한내용과꿈을설명하는글로나뉘어있다.그는단순히꿈을옮겨적는데그치지않고꿈속인물과사건을자신의현실경험과연관지어분석했으며,때로는편지로랑박사와꿈에대한해석을주고받기도했다.
헤세는꿈을기록할때학술적인용어는거의쓰지않고스스로의언어로꿈을이해하려했고,이러한과정을통해나이를먹으면서잃어가는어린시절의가능성,즉본래의자아를되찾고자했다.꿈속의무질서한언어를최대한일반언어로다듬어문학으로탈바꿈하면서,자전적이면서도보편적인이야기를만들기위해노력한것이다.헤세에게꿈이란무의식을뛰어넘은의식의예술이자자아를찾아가는여정이었다.
일기에는꿈과관련된내용뿐만아니라지극히사적인일화도다수등장한다.아내미아와세아들의이야기,학창시절친구들과의교류,연극과책에대한감상,화가로서의자아,정원가꾸기등의이야기에서는인간헤세의솔직한삶을엿볼수있다.“시인이아니면아무것도되고싶지않아”도망쳤던신학교로돌아가수업을받는악몽을꾸거나,내향적인자신과달리사회성이뛰어난지인을부러워하는모습에서그의인간적인매력이드러난다.
1917년9월9일
꿈의잔영:나는신학교를연상시키는장소에있었다.(…)학우들이나를어쩐지이상한눈길로바라보았다(꿈에서자주있는일이었다).마치내가무슨사고를쳤거나병이라도앓고있는것처럼.(사실현실에서도당시신학교를도망치려던시도가좌절된후친구들은나를그런눈으로바라보곤했다.)갑자기강렬한아픔이밀려왔다.내어린사춘기시절은얼마나아름답고풍요롭고비범했던가!내안에얼마나많은가능성과미래가있었던가!나는대다수친구보다얼마나뛰어났던가!하지만이제그모든것이허망하게사라져버렸다.
연상:마지막에느꼈던감정,즉행복하고정신적으로빛나던청소년기의찬란함이되돌릴수없이사라졌다는감정은내게무척익숙했고일찍부터자주찾아왔다.얼마전에는융박사와도
그런이야기를했는데,그는무의식에집중하면서부터당시의많은것이되살아나고있다고말했다.특히색채에대한강렬한기쁨같은것들말이다._142쪽
『데미안』부터『황야의이리』까지,
꿈속에서길어올린보석같은이야기들
헤세는1916년부터1927년까지십년넘도록정신분석과꿈해석을활용해내면으로가는탐사여행을떠났다.이경험은그의작품에복잡성과깊이를더했고,그결과『데미안』(1919)부터『황야의이리』(1927)에이르는걸출한문학작품을탄생시킬수있었다.꿈은헤세의삶에없어서는안될대상이었으며,그의작품에서도빼놓을수없는중요한소재가되었다.“꿈은네영혼의내용물을들여다볼수있는구멍이고,그내용물이란세계전체다”라는헤세의말처럼,우리도꿈을통해자신의영혼을들여다본다면무의식에숨겨진보석같은이야기들을길어올릴수있을것이다.
추천평
여기‘꿈’을단지백일몽이아닌‘삶을위한레시피’로삼은작가의뜨거운기록이있다.무의식의의식화,그것은바로꿈을현실로살아내는용기이며,꿈을꿈으로만치부하지않는영혼의혜안이자,매일더나은삶을꿈꾸는자만이가질수있는눈부신성장의드라마다.헤세의아름다운꿈이야기를통해바로당신의무의식을의식화하는찬란한영혼의여정을떠날수있기를꿈꾼다.온세상이당신에게등을돌려도,꿈은바로당신의편이되어줄것이다.꿈의무의식은현실의의식을지켜주는최고의반려자이자다정한파트너이기에.
-정여울(작가,『데미안프로젝트』저자)