내성적인 뱀파이어 - 문학동네 청소년 80

최상희

저자:최상희
소설가.때때로여행하고글을쓴다.지금처럼제주여행이활발하지않던시절,훌쩍제주로떠나머무르는여행을했던얼리버드여행자.제주에서‘중간여행자’로머문700여일을담은여행서『제주도비밀코스여행』이제주도여행의바이블로떠오르며제주도여행의새로운바람을일으켰다.동생과함께작은출판사'해변에서랄랄라'를운영하며여행의기록을책으로만들고있다.

『그냥,컬링』으로비룡소블루픽션상,『델문도』로사계절문학상,단편「그래도될까」로제3회SF어워드중단편부문우수상을수상했다.장편소설『늪지의렌』『속눈썹,혹은잃어버린잠을찾는방법』『마령의세계』『하니와코코』,소설집『우주를껴안는기분』『닷다의목격』『B의세상』『바다,소녀혹은키스』,에세이『살구의마음』『숲과잠』등을썼다.

주문많은고양이와그림자개7
남산타워와거대실리카겔33
내성적인뱀파이어65
여름의고양이97
소문의행성113
스페어의스페어141

■수록작품소개

“고양이를토해버렸다.그런데가만.고양이라고?”_「주문많은고양이와그림자개」

학교에갈수없게된뒤방밖으로도잘나가지않는문녹주는어느새벽,고양이를토해버린다.고양이의주문에따라방을청소하고식사를대령하고급기야혼자있고싶으니방을비워달라는요청에따라산책을하러나온녹주는같은학교에다니는정연두를마주친다.그런데팽팽하게당겨진정연두의노란리드줄끝엔…아무것도없다.

“산정상이뭐가시원해.안시원가만안둬.”_「남산타워와거대실리카겔」

닷다는남들에겐보이지않는존재를본다.소풍간놀이공원에서,사람의기운을빨아들이는거대한실리카겔에게예지가단단히당해버렸다.안그래도약해진예지가연인들의사랑을빨아먹는존재로가득한남산타워에안시원과함께간다니!그렇게예지를지키려뒤따라남산에오른닷다는,그곳에서사악한것과홀로마주치고마는데.

“세상에.뱀파이어족혐오는엄연히불법이다.다학교에서배웠다.”_「내성적인뱀파이어」

격리구역에살던뱀파이어족이인간과함께산지오래지만나는뱀파이어를한번도본적이없다.동네에이사온뱀파이어래미도낯설기만한데,정신을차려보니서로의집에까지놀러가는사이가됐다.그런데어째처음가본래미방이눈에익는다.설마…유튜버‘내성적인취미생활’?

“빗금을따라삽시간에피가솟아나후드득핏방울이떨어졌다.”_「여름의고양이」

어느날목에달라붙은고양이를두르고다니느라문여름은땀이자주나고고개가자꾸수그러진다.고양이는아무행동도없이그저잠들어있는것같다.그러다어느체육시간,선생이문여름의가슴을손가락으로푹찌르고,잠시뒤문여름은목덜미의고양이가기지개켜는기척을느낀다.

“기쁘지않을까.우주를건너올정도로사랑받던존재였다는게.”_「소문의행성」

리나가일하는엄마숙소에지구인손님이왔다.지구에는반려묘가죽으면리나가사는행성에서다시태어난다는소문이있다.역시나.이손님도떠나보낸반려묘를보러왔다.리나는손님이매일같이사오는음식을나눠먹으며엄마와할머니이야기를들려준다.가벼운부상으로병원에있는리나할머니가보고싶다는손님의말에리나는손님을데리고병원으로간다.

“오해하지마.절대네가상상하는그런거아니야.”_「스페어의스페어」

기묘주는뜬금없이박무니를찾아와별사탕을나눠주며이상한소리를한다.자신은기모란의복제인기명리의복제이므로스페어의스페어인셈이라고.그런데기명리가자꾸기묘주를두고사라졌다고한다.박무니의쌍둥이박시루도엄마가세상을떠나고난뒤로종종사라졌는데.아무래도기묘주가박시루랑잘해보려는모양이라고박무니는생각한다.