너를 위한 증언 - 낮은산 키큰나무 24

김중미

동화,청소년소설작가.1963년인천에서태어났다.1987년부터인천만석동에서‘기찻길옆공부방’을열고지역운동을해왔으며,2001년강화양도면으로이사해지금까지‘기찻길옆작은학교’의농촌공동체를꾸려가고있다.1999년창비‘좋은어린이책’원고공모에『괭이부리말아이들』이당선되면서작품활동을시작했다.동화『종이밥』『내동생아영이』『행운이와오복이』,청소년소설『조커와나...

1.엄마가왜그랬는지
2.살아있는게미안했어
3.안전하다고믿는세계가무너져도
4.길고긴터널의끝
5.함께라면어디라도
6.그괴로움에가닿을수없어서
7.흉터또한나의한부분
8.사라지지말아요
9.동생들을위한증언
10.뿌리가큰상처를입지않도록
11.가면을벗을용기
12.나를지킬힘
13.아무도죽지않을거야
14.서로를돌보는일
15.우리는다빛나
작가의말

당신이내게한짓,
그행동을가능케한세상을고발합니다

이이야기에서직접적인성폭력피해자는최지영과이하늘이다.그리고이야기의중심에는최지영의딸가온이와이하늘의동생결이가있다.봄만되면도지는불안증과불면증을안고사는엄마를오래지켜본가온이는친구결이가위태롭다는것을알아챈다.언니의자살로힘들어했던결이는가온이와주변사람들의도움으로조금씩회복해가고,언니가왜죽을수밖에없었는지알아간다.
피해자는긴세월동안목소리를내지못했다.홀로그고통을감당하다가죽는것말고는다른길을찾지못했다.가해자는성폭행을저지른남자하나가아니었다.피해사실을드러내지못하게막고,그들이생각하는더중요한무언가를위해너만참고견디면된다는암묵적인강요를했던이들역시모두가해자였다.
이이야기는성폭력피해자에게새겨진폭력의기억이어떻게한사람의영혼을파괴하고,죽음으로몰고가는지보여준다.또한그폭력의트라우마가피해자의가족과친구에게까지어떤영향을끼치는지를깊이있게파고든다.최지영과이하늘은스스로를치유하기위해고통과싸우는동시에,딸들과동생들이같은일을겪지않기를바라는마음으로용기를내증언을시작한다.

그날의일을복기하기위해,되도록정확하게기록하기위해나는잊고싶은기억들을다시불러내야합니다.그게너무무서워서지금도핵심으로들어가지못하고계속주위를맴맴도는것같습니다.이두려움과고통을당신은상상할수없겠지요.
그러나이글을읽는것은당신에게도쉬운일은아닐것입니다.
아니적어도그렇기를바랍니다.-157쪽

일기와편지그리고유서
내가아닌너를위한증언

이이야기에는일기와편지그리고유서가중요한역할을한다.가장개인적이고도내밀한고백이담겨있는형식으로쓰인글들은이소설이‘허구’라는점을자꾸잊게만드는장치이기도하다.김중미작가의상상력은그깊이를알수없는타인의마음속으로들어간다.그동안목소리를내지못했던이들의이야기를세상밖으로꺼내놓고,그들의상처와고통에공감하며세심하게살핀다.이이야기가단순한고발이아닌이유다.
지영의고통을오랫동안지켜봐왔던경미는가온이와결이를돌보며치유의과정에함께한다.미래는가온이와결이가편하게숨쉴수있는자리를계속해서만든다.서로의곁에서이야기를들어주고,눈물을닦아주고,기댈어깨를내어주는따뜻한연대는상처에딱지가앉을때까지지켜주는작은반창고가된다.

긴가뭄에뿌리를다친것같아요.어린나무를홀로방치한걸후회했어요.뿌리가큰상처를입지않도록도와야했는데말이에요.저도이제더는죽지않으면좋겠어요.그게누구든.-204쪽

우리사회에서가장약하고가난한이들을위한작품을써온김중미작가가지금이시점에서마음이아픈여자들의이야기를꺼낸것은피할수없는일이었을것이다.죽은이들을위해시작한이글은결국지금을살아가는우리모두를위한이야기가되었다.