내추럴와인을만들고마시는삶에관한이야기
독학으로시작한와인만들기를8년간기록한스틴의글은말하자면,삶에중대한변화가이루어진과도기를기록한책이기도하다.직업을바꾸고생활터전을낯선곳으로옮겨와인메이커로나아가는하루하루를담고있으며,내추럴와인이무엇인지,어떻게만들어야원하는맛을만들어내는지,같은내추럴와인메이커들과의연대감과열정적인와인세계에관한솔직한감상등집착에가까운집념을엿볼수있다.
무엇보다도이책은와인만들기에서얻은세세한지식,더불어자신의작업에서중요한역할을하는직감과호기심을탐구한결과물이다.그렇기에스틴의글은현재직업을바꾸고새롭게시작하는사람에게는용기를,하루하루하나씩오래도록손을거쳐야만작품이나오는장인에게는응원을,자신만의일기를쓰고있는독자에게는커다란위로가된다.스틴은와인메이커로서만글을쓰지는않았다.그는와인을사랑하는사람으로동료들의내추럴와인을,대중적인저렴한와인을,잘알려지지않은컨벤셔널와인을,일본의양조업자가만든전통적사케를일일이마시고그맛을기록해두었다.
지금소믈리에로일하거나와인맛에관한표현을더배우고싶은사람이라면그의직관적인감상에큰도움을받을수있다.무엇보다스틴의직감과호기심은우리가세상을대할때,열정을자극하는대상을대할때자기만의고유한관점을잃지않도록힘을줄것이다.
책속에서
앤더스가〈라신〉의문을열고들어온2008년어느날,우리는처음만났다.
---「첫문장」중에서
와인에관한〈지식이많든적든〉그것은중요한문제가아니다.중요한문제는우리가억지로와인을이해하려고달려든다면,억지로대답을찾아내려고애쓰거나자신과와인의관계에억지로타인의대답을끼워맞추려고애쓴다면와인을(그리고다른많은것을)오해하게된다는사실이다.
---pp.36~37
〈맛의층위〉같은이야기가말이되는지모르겠다.〈층위〉라는단어가맞지않을수도있지만내경험은그렇다.〈맛의인상〉이라고하면더정확하려나?처음에는산미와광물성에집중한다.각각또렷하게도드라지는특성들이니까.
---p.48
중요한사실은와인이와인메이커를표현한다는것이다.결과가좋든나쁘든.나는와인메이커를와인의짝꿍이라고즐겨부른다.그렇게와인은농산물에서기술의산물,예술작품으로거듭나게된다.예술품은아닐수도있겠다.나는와인을예술에빗대는것이별로마음에들지않았다.그렇지만적어도와인은예술적으로표현되는무언가,와인메이커의심미관을표현하는무언가로거듭날수있다.
---p.55
소믈리에도마찬가지다.나는결코내가따르는와인보다훌륭한적이없었다.단한순간도.와인은나보다우월하다.나는망치기만할뿐이다.내가코르크를따는순간파괴의가능성이생긴다.다만내게하찮게나마능력이있어서,행운이따라서,옆에서도움을주는셰프가있어서그덕에음식과와인사이에,식당과와인사이에,사람과와인사이에관계와공동체와어우러짐이생기는것이다.그렇게새로운경험이생성되고더즐거워진다.
---p.71
나는와인을대할때타인을따라하지않는태도가지극히중요하다고믿는다.많은사람이살면서그저세상에받아들여지기위해,받아들여진다고느끼기위해많은것을따라하지만,와인에더깊이파고들고싶다면남을따라하는행위는무익하다.맛에관한이해는아주사적인영역이다.나는결코타인과똑같은방식으로와인을맛보지못할것이고,타인도나와똑같은방식으로맛보지못할것이며,이는누구든마찬가지다.
---p.86
나는어떤와인을만들고싶을까.사실나의목표는과즙을최대한건드리지않는것이다.적어도그목표를자신에게주입하려고애쓰고있다.뻔한선택을하지않으려고노력한다.아마나는와인에새로운차원을더하고싶은것같다.뻔한해결책을쓴다면기대하던것만얻을수있으니참으로시시하다.
---pp.140~141
시작은자기자신이다.이제조명을받는사람은내가아니라이글을읽는독자자신이다.와인에관해알고싶으면자기자신부터알아야한다.와인속에서자기자신을찾아야한다.자기만의맛을,자신이정말좋아하는풍미를찾자.자신의과거,자기만의풍미,자기만의맛역사와접촉하고,자기만의맛언어가감각의언어로거듭나게하자.남의것을받아들이지말고흡수하자.함께와인속으로뛰어들자.
---p.164
우리에게와인의이름은아주중요하다.사람들은작은문구에관심이많고,각자자기만의방식으로이입한다.술을마시는사람들의의미해석과이야기가문구에덧붙여지는데,내게는아주흥미로운현상이다.
---p.330
〈훌륭한와인〉이란표현은오랫동안과용되었으나여전히유용하다.한와인이다른와인보다훌륭하다면그이유는무엇일까?와인메이커와상관이있을까?쉬이대답할수없는질문이다.어떻게답한다한들모든사람의동의를얻을수는없을것이다.
---p.469
기록은미적형식이되고,내게떠오른생각이나직감은지금눈앞에있는기록물속에존재한다.나와는관련없이홀로오롯한존재가되는것이다.꼭완성된문장의형태를취하지도않는다.그저몇개의낱말이모여완전히새로운언어를만들어내기도한다.나는그것이마음에든다.내기록물은엉망진창이고,나는이대로만족한다.대단히기발한점은없지만그것도괜찮다.
---p.540