잊은 게 아니라 지웠어요 : 마음병동에서 만난 사람들, 10대 소녀의 마음 기록

한봄

저자:한봄
저는학교밖청소년이에요.마음이아파서고교를자퇴하고검정고시를준비하고있지요.저는비오는날이좋아요.소리내어울수있으니까.애써아픔을숨기지않아도되니까.
요즘마음은어때?라는질문에꽤오랜시간동안대답을하지못했어요.다람쥐쳇바퀴돌듯아무리노력하고연습하고애를써봐도항상변하지않고제자리였어요.
그래도내일은사람들을보고가게들의빛도좀보려구요.
저도다른사람처럼살고싶어요.
누군가에게단한순간만큼이라도저도행복을주는사람으로기억되고싶어요.
사랑하고,사랑받은기억들,모두오래간직하고싶어요.

글을쓰는이유……………………………………………11
우울의시작………………………………………………12
상처안받고당당해지는법……………………………13
퇴원…………………………………………………………15
환각…………………………………………………………16
이언니랑같이방쓰기싫어요…………………………17
이별과만남………………………………………………18
전화면회…………………………………………………19
1박2일외박………………………………………………20
핸드폰……………………………………………………22
자해도구…………………………………………………24
마음병동에서만난사람들………………………………26
말한마디…………………………………………………30
오늘인가봐………………………………………………31
너네가부러워……………………………………………33
호캉스가기전날…………………………………………34
참웃기지…………………………………………………35
우울함의담을부수고……………………………………36
내손목이부끄럽지않았다면…………………………39
푸념에서체념으로………………………………………40
잊은게아니라지웠어요………………………………43
사랑이란그런거…………………………………………44
제발다시제자리로돌아갈수있기를…………………46
솔직한사람………………………………………………47
‘외사랑’이라는이름………………………………………48
시든꽃에물은왜주나요?……………………………50
우연으로이루어진우리…………………………………51
차라리몸이아팠으면해………………………………52
내가태어난날이무슨대수라고………………………53
기억되고싶다……………………………………………54
요즘마음은어때?………………………………………56
죽어야만하나요?…………………………………………58
엄마,미안해요……………………………………………59
유토피아가세상에없는이유……………………………60
가출&출가의이유………………………………………62
텅빈자리를돌고도는…………………………………64
별이된내친구…………………………………………66
아무것도하기싫다………………………………………67
홀로서기……………………………………………………69
친구로지내기어려울것같다…………………………70
내게사랑이라불리는것들……………………………72
그냥머물기로……………………………………………73

마음병동일기…………………………………………75

마음병동에서만난사람들
10대소녀의마음기록

“요즘마음은어때?”난아직이질문에어떻게대답할지모르겠어요.

초등학교5학년,교내따돌림을겪으며우울증이찾아왔어요.내몸을아프게하다가이내어린이정신병동에입원하기도했어요.지금은퇴원했지만아직약을먹으며하루하루를버티고있답니다.

병원에서지내는건정말다시하기싫은경험이에요.사랑하는가족이랑친구도못보고,하기싫은체조를해야하고,약먹는것도싫은데,무엇보다도자해를못하게하는선생님이미웠어요.내몸은소중하다고하는데,난잘모르겠단말이에요.그런데시간이지나니선생님말씀이맞더라고요.스스로사랑하지않으면남들도저를소중히대해주지않는다는걸알았어요.

그래도살아가고싶어요.나도살만한사람이라는걸보여주고싶어요.시작이있으면끝이있듯,내우울에도끝이있을거예요.이글이다른친구들에게도위로가되었으면좋겠어요.

마음병동에서보낸중학교3학년가을을지나
아픔을삼키는현재를살아가는10대소녀의넋두리

오랜만에연락한친구는“좋은추억으로남고싶다”는말을남기고떠났습니다.힘들어하는사람옆을지키는게어렵다는걸이해하지만,눈물이나는건어쩔수없었어요.

봄이는학교밖청소년입니다.초등학교5학년때따돌림을겪으면서자해를시작했어요.사춘기의예민한감성은이내봄이의마음을잠식했습니다.결국중학교3학년가을,어린이정신병동에입원하며자신의마음을돌아보게되었습니다.온갖까다로운규칙과자해하고싶은충동은봄이를괴롭혔습니다.하지만몸을해칠수록사랑하는대상과는멀어져갔습니다.

앵무새단비가잘지내고있는지,우리가족이어떻게사는지,일상에서나를한번은떠올리는지궁금한데,그소식과단절되는기분은어떨까요.봄이는건강하게퇴원해가족에게돌아가기위해자신을더사랑하는노력을합니다.물론하루만에자존감이높아질수는없어요.퇴원해서일상을사는지금도사는게벅찹니다.그렇지만누군가에게행복을주는사람이되고싶어요.사랑하고사랑받은기억을오래간직하고싶어서요.옆을지켜준사람들을위해서라도요.