버티는삶의깊이를증언하는시집
-강원시집『삶은상처보다깊었다』
1.화려함대신진실을선택한시의자리
강원시인의시집『삶은상처보다깊었다』는삶을미화하지않는다.대신삶을있는그대로바라본다.이시집에담긴언어는반짝이지않지만,오래일한손의굳은살처럼단단하다.가난과노동,상처와그리움이라는무거운삶의조건속에서길어올린시편들은,독자에게즉각적인감동보다조용하고깊은울림을남긴다.이시들은감정을과잉소비하지않으며,고통을장식하지도않는다.대신“버텨온삶”자체가지닌품격을차분히기록한다.
강원시인의시세계는‘생활서정’이라는말로가장정확히설명된다.그의시에는추상적개념이나관념적비유보다,삶의현장에서체득한구체적인장면과사물이전면에등장한다.검정고무신,연탄두장,도시락,작업복에핀소금꽃,장터의튀밥과봄동,비닐하우스의모종같은이미지들은,시적장식이아니라삶의실체로기능한다.이구체성은시를관념에서끌어내려현실의자리로데려오며,독자로하여금‘읽는’것이아니라‘마주하게’만든다.
2.가난과노동을외면하지않는,그러나존엄을지키는시선
이시집에는반복해서등장하는공간과풍경이있다.갯가와공사판,목수의작업장,변두리골목,오일장,다랑논과비닐하우스,소규모역과밥을분양받는사람들이줄선골목.이장소들은단순한배경이아니라,“먹고사는일”이삶의중심이던시대와사람들의조건을고스란히드러낸다.
강원시인은가난과노동을결코낭만화하지않는다.“일용직노동자의내일은기약이없었”고,“입에넣는밥알의질감조차운명처럼무거웠”던현실을정면으로응시한다.그러나이시들이절망으로끝나지않는이유는,그속에서인간이끝내잃지않는품위를포착하기때문이다.작업복에핀땀자국은‘소금꽃’으로불리고,짠맛나는삶은곧삶의향기가된다.이전환은현실을외면한위안이아니라,견뎌낸시간에대한존중의언어다.강원시인의시는바로이“버티는존엄”을가장큰미덕으로삼는다.
3.상처를숨기지않고삶의무늬로껴안는시
『삶은상처보다깊었다』에서상처는반복적으로등장한다.어린시절의가난,학교대신노동으로향해야했던기억,어머니의고된삶,동상걸린손과찢어진무릎,소금에젖은빵을물고웃어야했던아이들의얼굴.그러나이상처들은비극의재현이나감정의토로로소비되지않는다.
강원시인은상처를“살아온날들의증표”로다시읽는다.상처는흉터가아니라,썩지않는옹이처럼삶을더단단하게만든흔적이다.「멈춰서서」와「강한삶」같은시편에서,아픔은견뎌온시간의훈장이되고,삶을지탱하는힘으로전환된다.이시적태도는독자에게함부로위로하지않는다.대신,같은자리에서조용히곁을지키는언어로다가온다.그래서이시집은위로의책이면서도,결코가볍지않다.
4.어머니와노인,아이와노동자를향한낮은눈높이
강원시인의시선은언제나세상의중심이아니라가장자리로향한다.어머니,노파,손녀,골목의노인들,노인요양원의어르신들,변두리에서살아가는노동자들,장터에서봄동을파는할머니.이들은사회의주인공이되지못했던존재들이지만,시인의언어안에서는누구보다또렷한얼굴과목소리를얻는다.
「소금에젖은빵」,「어머니의그네」,「어머니의기도」,「밥풀에담긴정」같은작품들은거창한서사없이도,한세대의희생과사랑을깊이있게증언한다.“평생어머니는새끼들이흘린밥풀을주워먹었다”는문장은,설명보다강한정서적울림을남긴다.강원시인의시는이처럼눈높이를낮춘자리에서사람을바라보며,이념이아닌삶그자체로세계를해석한다.
5.사물과자연이기억이되는시의언어
이시집의또다른힘은구체적인사물과자연이미지에서나온다.무한조각의맛에는할머니와어머니,아내의손맛과기침소리가함께묻어있고,동짓날팥죽위살얼음에는가난했던겨울밤의시간이고요히깔려있다.사물은단순한배경이아니라,기억과감정을불러오는촉수가된다.
꽃과빛의이미지또한중요하다.짓이겨진꽃잎,겨울의명자나무,제비꽃과민들레,경계없이피어난나팔꽃은모두상처입은삶이끝내포기하지않는생의의지를상징한다.반복해서등장하는‘빛’은희망을강요하지않으면서도,길을잃지않게하는은유로시집전체에잔잔한밝기를더한다.
6.한세대의기억을품은따뜻한기록문학
『삶은상처보다깊었다』는한개인의시집을넘어,한시대를살아낸사람들의집단기억에가깝다.산업화시대의노동,가난했던유년기,어머니세대의희생,노년의고독과그리움이감상없이,그러나정직하게기록된다.이시들은보이지않았던사람들의삶을드러내는증언이며,동시에지금을살아가는독자에게“당신의삶역시헛되지않았다”고말해주는다정한문학이다.
강원시인의언어는오래묵은소금처럼짭조름하면서도따뜻하다.이시집은고단한삶을미화하지않지만,그삶을견뎌낸마음의깊이를끝내믿는다.『삶은상처보다깊었다』는바로그믿음으로완성된시집이며,오늘을버텨낸모든이들에게조용히건네는한권의증언서다.
