바람 인형 (김선옥 시집 | 양장본 Hardcover)

김선옥

김선옥시인은경북문경에서태어났고,2019년『애지』로등단했다.김선옥시인의첫시집『바람인형』은고명철교수의말대로,점點과직直으로이뤄진직정直情의세계는절로‘곡曲의율동--생의율동’으로이뤄지고부드러운환環의세계가갖는시적진실에이른다.소리의풍경과생의율동으로이루어진더없이독특하고신선한세계가바로그의첫시집『바람인형』이라고할수가있다.

시인의말 5


1부

바람 12
검은빛의배경 14
돌깎는남자 16
풍경화 18
비 20
초승달 21
지금내귓속엔무슨일들이 22
봄햇살은 24
밤에쓰는시 26
꽃밥 27
포장 28
인연 30
거미의독서법 31
봄,꽃,나무 32
숲은귀를풀어새를키운다 34
경천댐 35
봄을쓰다 37


2부

안녕,남편 40
싹트는남편 42
3월 43
소파,그위의남편 45
백내장 47
지금이참좋다 49
퇴고 50
화장을하다가 52
공터 53
환한죽음 55
맷돌에박힌기억 57
아버지의마지막출타 59
위내시경 61
새순 63
하늘을품은저수지 65
산다 67


3부

틈 70
묵란도 72
철없이핀꽃 73
주흘산을오르다 74
영강,겨울을견디다 76
연,하늘을날다 78
시,탄생하다 80
도깨비바늘 82
단상 84
눈물이가는길 86
공 87
묵은된장 89
벌집을건드리다 91
하루살이 93
바람인형 94
길 96

4부

2박3일의외출 100
그늘의노동 102
내엄마,구절초꽃으로피다 104
뇌졸중 106
조밥 107
술이엄마를발효시키다 109
바닥을외면한신발 111
마네킹 113
손금 114
낚시 116
빅뱅 117
셋째언니 119
짖는다,개가 121
장례식장에서 123
폭염 124
토막사건 125


해설
시작詩作:소리의풍경과생의율동/고명철 127

이책에대하여

바람이잔뜩든여자
바람이눈이고소리고콧대인
몸안,밖의일이온통바람인저여자
가슴가득바람을불어넣어
몸을일으키는
세상의바람만이뼈임을온몸으로느끼는여자

환한목련꽃이가지가득물을뿜어꽃잎이절정이듯
도심가득사람들을풀어표정들이혼연히피어나는거리
한사람이홀로절정이되게할줄아는거리
한발짝도몸옮길줄모르는저여자도살아가는거리

낯일을못하는여자는밤일도못한다는
상사에게대들다해고통지받고돌아서는저녁
공장돌아도심을오래아무대도몸들일곳없는거리

알량한관절을꺾어야만,
길가는사람들을유혹해야만하는인형의바람이
더욱팽팽해지는저녁
붉은노을빛에
몸두고얼굴만벌겋게달아올랐다

몸뚱이가온전히서기까지절정에이르기까지
쓰러질듯주저앉을듯
구겨진마음의관절을접었다펴는데는
저만큼은능숙해야지
말랑한구름이잘익은달을낳지

생각하다가도깨끗한불빛이서러운여자
-「바람인형」전문

「바람인형」의시적대상은길거리에상업광고용으로비치된고무튜브인형으로,바람을넣어팽팽한인형은바람의방향과세기에민감히반응하면서마치관절을자유자재로꺾을수있는양바람에따라움직이는홍보마케팅수단일뿐이다.“세상의바람만이뼈임을온몸으로느끼는여자”란시구는이인형의심층적존재를적실히표현한다.여기서,‘바람인형’의시적대상이표면상자본주의의꼭두각시로전락해가는여성에대한시적풍자와비판으로읽혀도무방하다.그런데이보다한층시적상상력의지평을넓힌다면,그래서앞서살펴본「뇌졸중」과「셋째언니」처럼생의고통의바람을온몸으로감당해온여성의신산스러운생의이력을포개놓을경우「바람인형」의시적대상은한국사회를힘겹게살아내고있는뭇여성의삶에대한시적풍자와비판,그리고연민의시선으로넓혀얼마든지해석할수있다.
그런데,시인의이러한시적태도에서눈여겨볼것은삶에대한자존감이바탕을이루는삶의내공이튼실하다는점이다.이것은남편과아내사이를노래하고있는시편들에서곧잘헤아릴수있다.부부는나이가들어감에따라젊었을적상대방에대한매력이현저히없어지면서서로에게점차실망감이늘어가애정이식어존재적상처를덧입히는과정에서아내의실존적소외와외로움이심해지는가하면(「소파,그위의남편」),남편과의심한다툼과갈등을벌이며심지어이혼을내뱉을만큼상대에게정신적비수를꽂는치명적상처를입히기도한다(「3월」).급기야아내의상상력속남편을“수백번을죽이는”살욕(殺慾)을품으면서(「새순」),“남편과머리터지게싸우는날이면/늘공터를친구처럼찾아가/먹구름같은속내를걷어내”(「공터」)면서자신을위무하고삶을다시추스린다.

이러한시적통찰은김선옥시인의시작(詩作)을주목하도록한다.석공이비상(飛翔)을하는검독수리를아주세밀히조각하는“돌을깨던첫망치질에서/마지막완성의시간이/검독수리의일생이었음에/침묵하는”것과(「돌깎는남자」),“꾹꾹눌러담은/무수히많은사물을쏟아놓고/하나의퍼즐과또하나의퍼즐로깊은관계를맺는”(「시,탄생하다」)것은시인이심혈을기울여시를창작하는일의은유다.이것은또한한편의그림을완성하는일이나다름이없다.

갈대꽃을거꾸로잡았다
붓이되어
난잎이아니어도휘어진그림을그린다

블라우스앞자락을들추는바람을그리고
나뭇가지휘어지는새소리를그리고
골목을휘는아이들웃음소리를그리고
두루미가밟고있는
굽이도는강물을그린다

붓하나잡고먹구름을찍었을뿐인데
붓끝에서세상이다휘어지는그림이된다

굽어지는법을모르던남편등이휘고
풀들이누우며바람을휘고
아카시아나뭇가지에얹힌
고음과저음의새소리가휘어지며
그림이된다

붓을놓고바라본앞산에서
부엉이소리가휜다
-「묵란도」전문
김선옥의이번시집해설을마무리하면서,「묵란도」를음미해본다.붓을들고바람,새소리,웃음소리,강물,먹구름등을그렸을뿐인데,“붓끝에서세상이다휘어지는그림”을그린다고한다.이것이야말로시인이추구하는시적진실의세계이며,이를표현하는시적정동의핵심을이룬다.말하자면,김선옥시인은세계를자신의감각으로사유하여이를시적표현으로나타내되,점(點)과직(直)으로이뤄진직정(直情)의세계는절로‘곡(曲)의율동-생의율동’으로이뤄지고부드러운환(環)의세계가갖는시적진실에이른다.그래서일까.마지막연에서시적화자는그림을그리지않고앞산을볼뿐인데어디선가부엉이소리가휘어져들려오는경이로운심미적전율을체득한다.앞산의어느한곳을응시하는시적화자의행위는전방(前方)의한지점을보는행위인데,부엉이소리가‘굽어휘어져’들려오는미적체험을한다.이것은시인의시작(詩作)이갖는,이후좀더다듬고궁리해야할시학(詩學)의바탕을이룬다는점에서아무리강조해도지나치지않은시적성취이다.그림을그리지않는데도불구하고,달리말해시인이시를쓰지않는데도불구하고,김선옥시인이추구하는‘좋은시’는현실과시작(詩作)의경계를넘어세계자체가시예술의경지로절로드러나고있다.이쯤되면,시와현실의경계가무화되는게아닐까.어쩌면,김선옥시인은이미예의시작(詩作)에정진하고있는바,다음시집에서소리의풍경과생의율동으로이뤄진자신의시세계를한층완숙시킬수있으리라.

경천대저수지가하늘을품었다/벌건대낮에한몸이되다니//저들입속에서부풀었다터지는말들은/귓속말같아서알아들을수가없다/수천개의말들이크고작은물방울로/
입술에서달싹거린다//태양이직선으로꽂힌낮한시/공중을버린청둥오리는수면위에길을낸다/부리에낚인비린내가/허공을퍼덕인다//
?저수지가품은것이어디하늘뿐인가?/가슴이있는것들은다품는다/마음깊은곳엔/
가로지른하늘길을/반쪽이되어날아가는새의얼굴이있다//뜨겁게달아오른몸을서서히푸는저녁이다/등떠밀고/근육질단단한어둠속에/밤별을품은저수지가/아직몸은식지않았다
-「하늘을품은저수지」전문