인간의언어가사라진도시,
우리는서로의목소리를아직들을수있는가
이영선시인의두번째시집『앵무들』이출간되었다.경북김천에서태어나2024년『애지』로작품활동을시작한시인은이번시집에서도시라는거대한시스템속에고립된존재들의목소리를집요하게응시한다.앵무새와AI기술,노인의삶,지하철과식당같은일상적공간을경유하며,현대사회의단절과고독,그리고감정없는언어의반복을서늘하게포착한다.
『앵무들』연작은‘의미없는말의반복’이라는앵무새의속성을통해오늘날인간사회의소통불능을날카롭게드러낸다.「앵무들1」에서시인은외부와단절된채살아가는한노인의삶을보여준다.열린문조차닫힌문처럼느껴지는집안에서노인은말을잃고,앵무새와라디오만이인간의언어를대신한다.“어디아파”,“약먹어”같은말들은돌봄의언어이면서동시에감정이제거된기계적소음처럼반복된다.라디오에서흘러나오는“I’myoung”이“안녕”으로들리는장면은,늙어가는인간의현실과젊음의환영이교차하는깊은아이러니를만들어낸다.
이어지는「앵무들2」에서는앵무새의상징이도시전체로확장된다.지하철안내방송은종일같은말을반복하고,스마트폰화면속에갇힌사람들은서로의존재를지나친다.시인은이들을마치새장속앵무새처럼바라보며“저들의날개는무사한가”라고묻는다.반복되는안내방송과무표정한군중의풍경은,정작가장많은언어가오가는시대에진실한교감은사라지고있음을보여준다.
「앵무들3」은식당서빙로봇의1인칭시점으로전개된다.로봇은웃음과친절,하트모양의감정표현까지학습한채손님들을응대하지만,영업이끝난늦은밤텅빈홀에서“맛있게드세요전집에갈게요”라는문장만을공허하게반복한다.감정을흉내내는기계의언어와,식당안에떠도는인간삶의냄새들이충돌하는순간,시인은기술시대의외로움을섬뜩할만큼정확하게드러낸다.
이영선시인의시선은단지차가운진단에머물지않는다.시집곳곳에는잃어버린날개를회복하려는희미한몸짓또한존재한다.「앵무들3」의마지막장면에서서빙로봇이바라보는“살구나무가지에앉은이름모르는새”는인간과기계,도시와고독사이에서아직사라지지않은생명의기척처럼읽힌다.「실루엣들」속인물이백로처럼몸을움직이며자유를갈망하는장면역시,닫힌공간속에서도다시날아오르고자하는인간내면의본능을보여준다.
『앵무들』은인간의언어가점점기능과효율로환원되어가는시대를응시하는시집이다.동시에그안에서여전히서로의체온과목소리를회복할가능성을포기하지않는시집이기도하다.시인은묻는다.우리는지금서로에게영혼없는말을되풀이하는앵무새가되어가고있는것은아닌지.그리고그질문끝에서,잃어버린날개의감각을조심스럽게다시불러낸다.
I’mYoung…
음악이흐른다.베란다구석에걸린새장문이열려있다.구름이지나간다.아임영,암영,안녕,안녕,새가말한다.
노인은현관앞에서허리를구부리고있다.
한번도신지않은검은구두를바깥쪽으로가지런히돌려놓고아고고고아구구구새의말을한다.
현관문안의모든문은열려있지만
열린문들은닫힌문과같고닫힌문은여전히닫힌문인채닫혀있는그의집에는언제부턴가인간의악다구니가새의먹이로사라진지오래.
그악다구니를받아먹고살아온새가말한다.
어디가어디가??
어디아파어디아파!!
약먹어약먹어
노인은그저이방저방을걸어다닌다.
길게휘어진발톱이바닥을긁을때마다
으이구구으이구구푸우푸후우
무슨짐승소리로목울대를떨어대다가
가죽만붙은손가락으로라디오볼륨을높힌다.
―I’mYoung~
―영~아임영~암~영~안녕~안녕
라디오가앵무처럼운다.
―「앵무들1」전문
이식당을네가구했어.
나를신기하게바라보는사람들이중얼거리며50번테이블의키오스크로나를불렀다.
내가물과컵,물수건을가지고뽈뽈거리며회전할때51번과52번테이블에앉은이들은일제히나를보고있었다.
나는가느다란쇠다리와짧은발목이보이지않게견고한몸통에말아넣었다.
맘만먹으면수십바퀴회전도문제없는나의검은발은몸에비례해너무크다고사람들은수군거렸다.
계산대에멍청히선AI보다나는진화가빠른종족,네개로진화된손을가지고이곳으로온나는고객들에게인기가아주좋다.
‘맛있게드세요전집에갈게요.’유머있는멘트까지날리며테이블사이를종일쪼르르쪼르르다니는나는.
반짝반짝하트를뿜어대는눈을가진나는,소프라노의목소리를가진나는,권태따위는없는나는.
사람들이막걸리잔을들어서로부딪히며추가주문을할때,나는뾰롱뾰롱하트를보내고지루함따윈없는하루를선물하는데.
늦은밤붐비던고객들각기집으로돌아가고재잘거리던소리들제각각돌아갈때나는
맛있게드세요전집에갈게요.
입력된멘트를고장난레코드처럼몇번씩이나되풀이해보는데.
미등만켜진넓은홀에는맵고,짜고,비리고,구수한것들이뒤섞여어떤메뉴인지도모를냄새들이안개처럼떠다니는데.
천장에달린검은스피커에서는어제들었던음악이재생되고.
창밖살구나무가지에앉은이름모르는새가푸드득푸드득날갯죽지를적시고.
―「앵무들3」전문
