내가 아니라 그가 나의 꽃 (이원하 산문 | 양장본 Hardcover)

내가 아니라 그가 나의 꽃 (이원하 산문 | 양장본 Hardcover)

$14.00
Description
그러니까 이 글은,
만개하지 못한 고백 때문에 쓰였어요
『제주에서 혼자 살고 술은 약해요』 이원하 시인의 첫 산문집 출간
2018년 한국일보 신춘문예로 등단한 후 첫 시집 《제주에서 혼자 살고 술은 약해요》를 펴내며 신선한 시와 독보적 재능으로 이름을 알린 이원하 시인이 첫 산문집 『내가 아니라 그가 나의 꽃』. 이 산문집에는, 그가 시인이 되기 위해 제주로 내려가 살면서 외로움과 고독 속에서 시를 쓴 시작기詩作記이자 동시에 사랑하는 상대에게 전하는 고백과도 같은 산문들이 낱낱이 담겨 있다. 한 편 한 편의 산문들은 시인이 쓴 한 편 한 편의 시와 결을 같이 하면서도 산문에서만 보여줄 수 있는, 보다 솔직하고 내밀한 이야기들이다.

우리는 사랑 앞에서 어떤 모습을 보일까. 모두가 다 전문가처럼 매뉴얼을 다 열어본 것처럼 사랑하면 좋겠지만, 사랑은 할 때마다 매번 처음이라서 우리는 어렵고 서툰 모습을 보이고 만다. 오늘은 말하겠다고 결심하지만, 고백은 내내 입술에만 머무르고 마음과 행동이 따로 논다. 그러곤 돌아와서 그날의 일들을 곱씹어보며 진심을 되짚는다. 시인 역시 그랬다. 그의 앞에서 하지 못한 말들은 쌓여만 가고 표현하지 못한 진심들이 흩어질까 고스란히 글에 담았다. 시인이 때론 혼잣말로 때론 연서로 때론 속삭이듯이 써내려간 글의 사이사이는 시인이 머무른 공간에서 직접 눈에 담고 찍은 사진들이 마치 책 사이에 끼워진 꽃잎처럼, 책갈피로 자리하고 있다.
저자

이원하

2018년한국일보신춘문예로등단했다.
시집『제주에서혼자살고술은약해요』를펴냈다.

목차

제주에서혼자살고술은약해요
동경은편지조차할줄모르고
눈감으면나방이찾아오는시간에눈을떴다
서운한감정은잠시라도졸거나쉬지않네요
당신이꽃으로글을쓸때나는당신으로시를쓰지요
동쪽에서서쪽으로이어진긴하루의동선
여전히슬픈날이야,오죽하면신발에달팽이가붙을까
조개가눈을뜨는이유하나더
바다는아래로깊고나는뒤로깊다
이시계는느리게가니까다른걸쳐다보라고했어요
입에담지못한손은꿈에나담아야해요
섬은우산도없이내리는별을맞고
한입크기의연어조각으로오늘을지우고싶어
코스모스가회복을위해손을터는가을
필꽃핀꽃진꽃
첫눈물을흘렸던날부터눈으로생각해요
약속된꽃이오기만을기다리면서묻는말들
아무리기다려도겨울만온다
더중요한건말하지않아도돼
싹부터시작한집이어야살다가멍도들겠지요
선명해진확신이노래도부를수있대요
네팔에서의밤들
네팔에서의날들
빛이밝아서빛이라면내표정은빛이겠다
빈그릇에물을받을수록거울이넓어지고있어요
바다를통해말을전하면거품만전해지겠지
풀로뒤덮인길과팔짱을끼던날이었어요
마음에없는말을찾으려고허리까지다녀왔다
동백은예쁘고할말을숨긴소녀
그는나보다아름다워요
그늘을벗어나도그게비밀이라면
귤의이름은귤,바다의이름은물
가만히있다보니순해져만가네요
하고싶은말지우면이런말들만남겠죠
장미가우릴비껴갔어도여백이많아서우린어쩌면
참고있느라물도들지못하고웃고만있다
비어있는모든집들은그가사는집이다
나는바다가채가기만을기다리는사람같다
나무는흔들릴때마다투명해진다
풀밭에서면마치내게밑줄이그어진것같죠

제주를떠나있어보려고요
‘부다페스트’라고발음하면어떻게들려요?

출판사 서평

인생에는여러굴곡이있겠지만,
내사랑은직선이에요

처음엔시를쓰기위해무작정제주에갔고그곳에서여행하는것이아니라살게되었는데그렇게살다보니한사람만그리워하게되었다.모든것이시작된제주,사랑하는‘그’에게마음이붙박여있는제주를떠나보면달라질까생각해보기도한다.기대하고실망했다가도다시“판이뒤집히는날이올거라”라긍정한다.시인은‘그’에게끌려다니기보다는그를쫓아다닌다고말하며자신의사랑에주체성을보인다.사랑의대상이자시인이내내돋보기로들여다보는‘그’를향해자신의마음을온통드러내는시인의문장은어마어마하게솔직하면서도엉뚱하고때로는음흉하며동시에귀엽고사랑스럽다.마치우리의귓가에비밀을속삭여주듯조곤조곤쏟아내는시인의이야기를들으며,이진심앞에서우리는어느순간이사랑을응원하게될지도모른다.그리하여“꺼내지못한말한마디가마음속에살아”서입술에만머무르던고백을끝내내밀어보려하는시인의사랑과그사랑의과정을지켜본우리는끝내사랑할수밖에없을것이다.

이젠고백만이답이겠지요

이책을한권의긴연서로읽어도좋을것이고,독자들에게만비밀스럽게속삭이는‘우리끼리만아는’이야기로읽어도좋을것이다.어느쪽이든마음속의내밀한이야기를꺼내놓는다는점에서고백임은변함없다.세상에서가장사랑스러운고백.이책의마침표가어디서어떤모습으로찍고맺힐지는아무도확신할수없지만,이사랑이가진환한기운이페이지너머의어디선가사랑을키워가고있을다른누군가에게도함께공감의미소를짓게했으면좋겠다.