사랑하고있는이들을향한이병률시인의따뜻한축사
어느늦여름밤제주의한바닷가.새로작업하는것이있냐는다정한후배시인의질문에시인은아무생각없는척대답한다.“사랑이야기를한권쓸까?”하고.어떤바람은하나의커다란줄기가되어우리를새로운길로이끌기도해서,시인은이를계기로사랑이야기를한편한편씩쓰게된다.그렇게모인글들은한권의책이되었다.시인이풀어내는이야기속에서어떤진심은오롯이전해지지만어떤진심은가닿지못하고미끄러진다.하지만‘혼자’의터널을성실히통과해온시인은이를성공이나실패로규정하지않고각각의이야기가가진빛남과아름다움에눈을마주치고보듬는다.“누구나가지고태어난그리움의인자因子”가움직인흔적이사랑이라면어떤특정한부분만을사랑이라고할수는없을것이라고.사랑은삶이고,사랑은사람이며여러형태로존재할것이라고.그러므로슬플것도쓸쓸할것도없이이모든게사랑의다양한모양일뿐이라고.여러사랑을경험하는건행복한일이아니겠냐고말해준다.
사랑의힘은무엇도될수있게하고그무엇도가능하게했습니다
말속에진심을숨겨놓는사람들,사랑과이별이제각각스며든우산,사랑을배운적없어서사랑앞에서주저하는사람,아무날도아닌날서로에게특별함을선물하려고식물가게를찾은두사람.사랑한다고말하자“왜하필나예요?”하고되묻는사람,사랑을하지않아도된다고선언하는사람들을바라보는고백을거절당한사람,계획밖에있던눈물에엄습당하는누군가.
이여러모양의사랑을자신의사랑과겹쳐보다보면우리는‘사랑’을가리는‘실패’의휘장을걷어낼수있을것이다.“너무아름다운것만보려다가안보게되는……아름답지않은건어떡하라고요……”라고말하는인물앞에서,그말이너무아름다워서푹쓰러질것같으면서도떠나는인물에게손을흔들며그날을아름답게,말들로잔뜩어질러진밤으로기억하듯말이다.
그간시인의산문집이여행을떠나온우리에게가장가까운동행이되어주었고,갑작스럽게맞이한팬데믹상황에서는혼자로오롯한시간을선사했다면이번산문집은우리훌쩍떠나자고슬쩍내미는손같다.그손을잡으면다시어딘가로향할수있을것같다.마치언젠가낯선국가의우체국에서막연히보냈던엽서한장처럼혹은문득우편함에꽂힌아는사람의편지처럼당신에게설레고반갑게손짓할테다.
이책을다읽어갈때쯤이면책속에등장하는여러소식에동행하고싶은기분이들기도할것이고,연락이뜸했던친구에게당신의작은소식하나도전하고싶어질지도모른다.그것이어떤이야기일지라도,‘요즘어떻게지내?’하며평범하게물꼬를트더라도,그대화가한줄기의바람이되어당신을다른곳으로데려가줄것이다.어떤소식들은말해야만전해지고그래야만가닿을수있으니까.