세상 끝에서 춤추다 (양장본 Hardcover)

어슐러K.르귄

1929년10월21일,저명한인류학자앨프리드크로버와대학에서심리학과인류학을공부한작가시어도라크로버사이에서태어났다.사제관계였던부부는현장연구를함께하고북미최후의야생인디언으로알려진이시를곁에서도우며기록을남기는등아메리카인디언연구에큰족적을남겼고,이들의풍부한경험과지식은르귄의작품세계에도영향을끼쳤다.
래드클리프컬리지에서프랑스와이탈리아르네상스문학을전공한어슐러르귄은이후컬럼비아대학에서석사학위를취득했다.풀브라이트장학생으로선발된그녀는박사과정을밟기위해1953년프랑스로건너가던중역사학자찰스르귄을만나게되고,두사람은몇달후파리에서결혼했다.1959년,남편의포틀랜드대학교수임용을계기로르귄은미국으로돌아와오리건주의포틀랜드에정착하게되었다.
시간여행을다룬로맨틱한단편「파리의4월」(1962)을잡지에발표하면서본격적으로작가의길을걷기시작한르귄은왕성한작품활동을보이며‘어스시시리즈’와‘헤인우주시리즈’로대표되는환상적이고독특한작품세계를구축해냈다.인류학과심리학,도교사상의영향을받은그녀의작품은단순히외계로서우주를다루는것이아니라,다른환경속에사는사람들의사고방식과문화를깊이있게파고들어일종의사고실험과같은느낌을주며독자와평단의사랑을받았다.휴고상,네뷸러상,로커스상,세계환상소설상등유서깊은문학상을여러차례수상하였고2003년에는미국SF판타지작가협회의그랜드마스터로선정되었다.또한소설뿐아니라시,평론,수필,동화,각본,번역,편집과강연같은다양한분야에서정력적인활동을펼치며2014년에는전미도서상공로상을수상하였다.
2018년,88세의나이로포틀랜드의자택에서영면하였다.

들어가는말9

강연과에세이(1976~1988)13
우주노파15
젠더(성별)가필요한가?다시쓰기22
“가족계획의도덕적윤리적함의”39
어둡고폭풍우치는밤이었다.또는,왜우리가캠프파이어주위에모여있을까?45
『하늘의물레』를만들면서62
서사에대한몇가지생각72
세계만들기88
굶주림93
장소의이름들97
어느공주이야기137
캘리포니아를차가운곳으로보는비유클리드적관점145
직시하기183
산문과시의상호관계189
왼손잡이를위한졸업식연설207
플래트강을따라213
누구의물레?222
답할말이없는여자228
더브의카단에난파한외인의두번째보고서232
1430호차,9호실240
시어도라244
SF와미래250
좋은저자는오직?253
브린모어대학졸업식축사259
여자/황야286
소설판장바구니론292
영웅들302
글쓰기에서여자들의전망311
텍스트,침묵,연행315
“누구책임인가?”333
갈등336
“아이디어는어디에서얻으시나요?”339
산너머멀리멀리353
여자어부의딸373

서평(1977-1986)420
C.S.루이스의『다크타워』424
미지와의조우,스타워즈,그리고미확정의세번째요소430
도리스레싱의『시카스타』437
“베놈”에서두편444
존가드너의『프레디서』와『상자화가블렘크』449
도리스레싱의『3,4,5구역사이의결혼』454
램지우드가다시쓴『칼릴라와딤나』460
매기스카프의『미완의과제』465
이탈로칼비노의『이탈리아민담』471
머빈피크의『피크가간길』478
도리스레싱의『감상적인요원들』483
이탈로칼비노의『힘겨운사랑』487
“왕국을저버리고”:다섯시인에대해492
존비어호스트의『북아메리카신화』501
유진린든의『사일런트파트너』508
몰리글로스의『문밖에서』517
캐럴린시의『금빛나날』522

참고문헌528

“글쓰는여자라고하면,무엇이떠오르죠?”
상상과현실의세계를유영하는장르거장의사색기

휴고상,네뷸러상,로커스상등최고권위의장르문학상을여러차례석권하고,미국문단에끼친공로로전미도서상메달을수여받기도했던어슐러르귄의『세상끝에서춤추다』가출간되었다.르귄이예순의나이를목전에두었던1989년에출간된이책에는70년대후반부터80년대전반에걸쳐발표했던강연용원고,에세이,서평이수록되어있으며이듬해휴고상논픽션부문최종후보에오르기도했다.서평을제외한각각의글은주제에따라여성,세계,문학,여행을나타내는네가지기호가붙어있는데,서문에서는그의도를“특정경향에동조하지않는독자들이피해가는데쓸모가있었으면좋겠다.물론무엇이든주는대로받으려는독자라면아무래도상관없을것”이라고위트있게밝히고있다.잔잔한유머와날카로운분노가곁들여진폭넓은주제의글들은소설만으로는미처알지못했던르귄특유의철학과세계에좀더다가갈수있게하고,페미니스트작가로서거듭나던시기의사유과정을보여준다.르귄이자신의대표작인어스시연대기를마법사게드가활약하는3부작에서완결하지않고,20년만에여성캐릭터가중심이된장편『테하누』(1990)로다시이어지게한단서를발견할수있는자각의기록이기도하다.

르귄의너르고장난기넘치는마음속세계를돌아다니는것은얼마나즐거운일인가!그리고충실하고우아한산문을읽는것역시기쁜일이다.-에리카종(『비행공포』의작가)

언어,여자,장소에관한르귄의문장들

『세상끝에서춤추다』는폐경,유토피아,여행기,『하늘의물레』공청회를둘러싼문학의검열문제,「스타워즈」에관한감상등밀접한삶의단면에서부터SF의경계에이르기까지그야말로다양한소재를망라한다.때로는쉽게페이지를넘기기어려운난해하고추상적인주제속에서도설득력넘치고우아한문장들이읽는사람으로하여금르귄의사고실험에동참하게한다.여성교육의산실이었던밀스컬리지졸업생들을위해했던「왼손잡이를위한졸업식연설」은역대미국명사들의명연설을모은사이트아메리칸레토릭(www.americanrhetoric.com)에서최고의연설100선에꼽히기도했다.

“몸이폐경처럼강렬한변화신호를주는데도변하지않고젊게남아있으려고노력하는모습은분명용감하다.하지만어리석기도하며,자기를희생하는노력이다.”(「우주노파」)

“나는SF의핵심기능하나가바로이런종류의질문던지기라고생각한다.습관적인사고방식을뒤집고,우리의언어에아직가리킬말이없는것을은유하고,상상으로실험하기.”(「젠더가필요한가?다시쓰기」)

“현재는압도적인현실의무게로이야기와맞설뿐아니라,이야기를시곗바늘이나심장박동의속도에한정해버린다.서사는과거라는“다른나라”에스스로를위치시켜야만,그곳의미래인현재를향해나아갈수있다.”(「서사에대한몇가지생각」)

“저는갈수록글쓰기행위자체가번역이라고,적어도다른것보다는번역에가깝다고느끼게됐어요.그러면원본은,원래의텍스트는뭐냐고요?제게는답이없어요.아마아이디어들이헤엄치는깊은바다같은원천이원본이고,작가는말이라는그물로그아이디어를잡아서반짝이는모습그대로배에던져넣는거겠죠…….”(「산문과시의상호관계」)

“인류를위해기차를살리자.중요하지않은사람들,어디에가는지못지않게어떻게가는지도중요하다는사실을아는사실을아는사람들을위해서.”(「1430호차,9호실」)

르귄과함께기억해야할이름,시어도라

사고실험을통해서다른환경에살아가는인물들의사고방식과문화를깊이있게다루며인간의본질을탐구하는방식은르귄의탁월한강점이며,여기에뛰어난인류학자였던아버지앨프리드크로버의영향이있었다는사실은널리잘알려져있다.『세상끝에서춤추다』에는남편에비해상대적으로존재감이가려져있던어머니시어도라에대한기억을볼수있는글이두편수록되어있다.(「시어도라」,「여자어부의딸」)최후의아메리칸원주민이었던이시에대한기록을앨프리드와함께남긴지적동반자이자스스로도훌륭한작가였던시어도라는여성해방운동에대해거부감을표출하면서도,한편으로는늦게글쓰기를시작한것을후회하고딸에게는남자들이아닌여자들에관해쓰라고권했던인물로기억되어있다.어머니의삶을반추하며여성예술가의복합적인삶에대해조명한르귄의글은이책이나온지30여년이흐른지금에도큰울림을준다.

“어머니의결혼전이름은시어도라크라코프였고,첫결혼후에는시어도라브라운이었어요.어머니가책을쓸때쓴이름은두번째결혼하고얻은이름시어도라크로버였죠.세번째결혼후의이름은시어도라퀸이었어요.이렇게여러이름을갖는일은남자에게는일어나지않죠.불편하지만,그성가신현상자체가여자작가란‘저자’라는단순한하나의존재가아니라,다양한책임을갖고있는데그중하나가글쓰기인다중적이고복잡한존재과정이라는점을밝혀주는지도몰라요.”(「여자어부의딸」)