노동자들은여전하고마음은불편하다
쌍용차해고투쟁7년의기억,그리고성찰
고통을껴안고절망과의긴작별을시도하다
쌍용차지부전기획실장이창근이말하는길고지난한싸움의기억들
문신처럼고통을새긴채마음으로내뿜는희망적언어와꿈의기록
《우리는갈곳이없다》는한국노동계의가장처절한싸움가운데하나였던쌍용차해고투쟁의한복판을지나온쌍용차지부전기획실장이창근을,예민한시선으로세상을말해온칼럼니스트이자작가김현진이인터뷰해엮은책이다.
이창근은지난2009년정리해고를기점으로해고노동자복직합의가끝난현재까지도완전히마무리되지않은쌍용차해고사태뿐아니라,노동운동과연대에대해서,그리고결국은모두가노동자일수밖에없는우리의고통과우리가나아가야할미래에대해서절망을넘어희망의언어로이야기한다.
일반독자는물론쌍용차투쟁을지지하거나지켜보는많은이들에게,여전히싸우고있는한명의노동자와한명의인간이라는,두측면에서바라본이창근에대한새로운인식과경험을제공하는책이될것이다.
쌍용차해고투쟁의한복판에서싸워온노동자이창근이말하고작가김현진이기록하다
쌍용차지부전기획실장이창근의인터뷰집《우리는갈곳이없다》가알마출판사에서출간됐다.《우리는갈곳이없다》는한국노동계의가장처절한싸움가운데하나였던쌍용차해고투쟁의한복판을지나온노동자이창근을,예민한시선으로세상을말해온칼럼니스트이자작가김현진이인터뷰해엮은책이다.
인터뷰어김현진은“이창근과이야기를나누고그것을기록하자는제안을거절하는것은어중간한내인생에서그나마지키고싶었던어떤것을배신하는짓같아승낙했다”고한다.101일동안이어진이창근의굴뚝농성당시김현진이밥을해다올려주었던인연이인터뷰이와인터뷰어로서의만남으로까지이어지게된것이다.
이창근은지난2009년정리해고를기점으로해고노동자복직합의가끝난현재까지도완전히마무리되지않은쌍용차해고사태뿐아니라,노동운동과연대,그리고결국은모두가노동자일수밖에없는우리가나아가야할미래에대해서절망을넘은희망의언어로이야기한다.
독자는이책을통해,폭력으로가득찬자본의세상에서들려오는노동자들의고통과절망,그리고분노에동조할테지만끝내는그아래에서언제나존재했던희망을건져내게될것이다.
기록자로서몸에새겨넣은고통의기록.소중히간직하며잊지말아야할기억이되다
《우리는갈곳이없다》에서이창근은줄곧고통의문제에집중한다.평택공장점거파업당시경찰의무자비한강제진압,해고노동자들의잇단죽음과그뒤에남겨진가족들,굴뚝에서의고공농성과이후의갈등등노동자로서투쟁한7년의세월과함께저승과이승의경계를허무는위태로운7년의밤을지나며맞았던수많은고통이그것이다.
기록자의역할때문인지,길고지난한싸움을거치는동안이창근은오로지살기위해스스로통각을둔감하게만들었음에도고통의기억들은사라지지않고튀어나왔다.그는“차라리해리현상이나타났으면좋겠다”며지난고통의기억이불러오는통증을호소하지만,그러면서도고통을죄악시해선안된다고말한다.다만그것을작게축소해서몸에문신으로새겨넣듯껴안으면결국은고통의반대편에있는것,‘망각’이아닌‘눈물’과‘웃음’에이르게된다고이야기한다.
이창근의투쟁은해고노동자의복직이이루어지고있는현재에도승리의기억일수없다.그것은내몸에새긴채언제나되뇌고성찰해야할절망과회한의것이며,그렇기에앞으로나아가게만드는원동력이되기도한다.그는“고통이든아픔이든그것을전시하는단순한방법만을택해서는안된다”며오늘날만연한틀에박힌싸움의방식을따끔하게비판한다.그리고앞으로노동운동이나아갈길을제시함은물론,세월호와같은비극에서비롯된고통을기억하는방법에대해서도이야기한다.이와같이《우리는갈곳이없다》는시대가겪은모든고통의기록이자,동시에현재진행형인또다른기억이기도하다.
살아남은자의의무는그저살아남아꿈을이야기하는것.절망과작별하고희망의옷깃을붙잡다
《우리는갈곳이없다》가오로지고통만을이야기하는것은아니다.이창근은인터뷰어김현진과의자연스러운대화를통해그가가진기존의쌍용차해고노동자나고공농성자로대표되는이미지를뛰어넘는다.이책은좀더일상에가까운사회일반의것으로화제를확장하고화두를던진다.
이창근은“적확한단어를적절하게사용하여그단어가가진본뜻을함께나눠야한다”며우리가손쉽게받아들여사용함으로써우리스스로의인식에큰오류를일으키고있는말들에적합한새이름을주어야한다고말한다.또한“노동운동의대중적확산을위해선추상적이어서는안되며구체적으로수치화된가치를따지고제시해야한다”고주장하고,우리가어떻게이기적이고폭력적인존재가되는지를상상력과공포력의상관관계로설명한다.그는연대와연대의식의진정한의미,그리고오늘날가난이중죄가되며자본이괴물화되는세태에관해서도이야기한다.
이책은일반독자는물론쌍용차투쟁을지지하거나지켜보는많은이들에게,여전히싸우고있는한명의노동자와한명의인간이라는,두측면에서바라본이창근에대한새로운인식과경험을제공하게될것이다.
이창근은“살아남은자의의무는그저살아남는것이라며,그러나과거는삶에녹아있는어떤것이어야지절대담보되어선안된다”고말한다.그러면서투쟁이라는것은‘껍질을벗는것’이자,‘인식이확장되거나몰랐던것을새로이알게되는것’,또는‘사물을좀더투명하게볼수있는눈을갖는것’이라고주장한다.그리하여그는궁극적으로,기억화되지않은온전한고통과절망을뛰어넘을인식의발판을우리에게마련해주는한편,우리모두가꿈혹은어떤지향에관해이야기함으로써마침내절망과작별해내기를소망한다.
그리고우리는모여서꿈이야기를해야돼요.어떤지향에관해서요.당장의싸움도중요하지만,어째서인지자기꿈이야기를아무도안해요.우리가꿈꾸는사회이야기를모여서해야해요.상식이회복되고…이런이야기말고,너와내가구체적으로꿈꾸는사회를모여서이야기하는거죠.경제와문화같은것말이에요.(103쪽)
작가의말중에서
내가이창근씨에대해아는것은굴뚝밥상을차리는과정에서전해들은,시골출신이라나물반찬을좋아한다는것정도에불과했다.함께책작업을하게될줄도몰랐는데,이책을함께진행할사람으로누가좋겠느냐는출판사의질문에이창근씨가나를지목하며“나에게밥한끼라도해다준사람과같이하고싶다”고했다고한다.
지난몇년간한국노동계의가장처절한싸움중하나였던쌍용차사태의중심에서격렬하게투쟁한이창근씨와이야기를나누고그것을기록하자는제안을거절하는것은어중간한내인생에서그나마지키고싶었던어떤것을배신하는짓같아냉큼승낙했다.
그는긴싸움을하면서조울증을앓고있었고,나는10여년이라는오랜세월동안우울증을앓아오던중이었다.둘다밥을잘먹어야낫는병이다.전혀상관없었을우리를이어준것은결국밥이었던셈이다.밥.우리가먹고살자고하는모든짓.
_서문(김현진)중에서
생각을정리하고싶었다.그동안내뱉었던말과글을주워담아보고싶었다.글과말을벗삼아평생을살고싶은사람으로서도,쌍용차해고투쟁의한복판에서서성거렸던사람으로서도하고싶은일이었다.그러나생각은여전히정리되지않았다.그럼에도대화를나누는과정에서구멍이뚫린곳을보았고그것을메워야겠다는생각이든것이내게는큰소득이랄까.수년간싸우면서아쉬운점이많았다.우리노동자들의이야기가일상과떨어진것이아님에도,특별히동떨어진현실을많이보았다.당사자만이아는사실들이보편성을갖게된다면얼마나좋을까.그렇게된다면반복이라는이름의쳇바퀴는바뀌지않을까.그쳇바퀴속다람쥐가적어도다른질주를할수있게되지않을까.여물지않은이런생각이대화를시작하게된이유이기도했다.
말의무게와글의파장력을실감하면서도가볍고좁은나의말과글을본다.해고의고통을겪었던사람으로서이무간지옥에다른이들의새로운유입을막고싶었다.그러나현실의방향은달랐고노동의불안정성은더높아지고있다.어떻게하면좋을까.여전히그질문은유효하고그끝은보이지않는다.그럼에도지치지않기를바라는마음과견딜수있다는믿음은,결국우리안에서내뿜어지는그어떤희망적언어와말에서부터시작되는건아닐까.
_후기(이창근)중에서
*책속으로
저는놀라운것중하나가,이를테면세월호문제같은것을비난하는사람들을볼때굉장히맹목적인확신이있더라고요.‘나한테는그런일이일어나지않을것이다’라는확신이요.그런데그게거의무속신앙같은거잖아요.사실“그렇게믿고싶은”거죠.도대체어떤구조로그런믿음이생겨났는지가이해가안되고요즘너무혼란스러워요.(...)어떤고통을봤을때‘절대난아니야,나는아니라고’하는식의격렬한반응이생기는것같아요.(63쪽)
2.연대는습관이다
어디가담론이형성되는곳인가?이걸알아야개인과집단을모두진단할수있어요.거리두기가가능하다는이야기죠.내가어디에있는가,내의견이좌우어느쪽에서든어느정도의거리에위치해있는가.저는이게중요한문제라고생각해요.운동하는사람들이야말로가장예민하게이런것이형성되는지점이어디인지를알아야하는데다들잘모르거든요.크게보면세계경제가어떻게되고있고,지금세계적인문화의흐름과한국문화의움직임은어떻게되고있고,이런것에관심을많이가져야해요.(78쪽)
저는그렇게생각해요.이문제가내삶과어느정도의관련성이있는지,또는개연성을갖고있는지를아는것,혹은알아가는것.이게연대라고생각해요.연대의식이라는것도그런게아닐까요.국내에만있는건아닐거예요.예를들어연대를집회참여정도라고만할때,대한민국에서집회하는곳이70곳이라고하면어떻게다가겠어요?그렇다고연대정신이없는건가요?아니죠,그건아니거든요.양적인문제로,참석여부로판단할순없죠.(...)너와내가똑같은처지에있고가야할곳은어디라는서로간의믿음,이것을공유한채언어는다를지언정진심이있을거라는확신을가지고내가최선을다하는것,이게필요한것아닐까요.지금여기에서최선을다하는것들이점에서점으로,선으로이어지고,그렇게과거와현재가엮이고,이런게아닌가싶어요.(91~92쪽)
취업을앞두거나,혹은취업을갓했을경우청년들이가장달리는게뭐냐면싸움의기술이에요.회사에취직한다는건실은일만하면되는게아니에요.싸움을배워야하는시간의연속이죠.자기와의싸움이아니라관계의싸움,상사와의다툼,조직내에서,조직과조직간의,부서간의다툼같은거라고요.(...)연봉협상도싸움의기술이죠.싸움의기술을가장다양한방식으로구사하는이들이현장에서싸우는사람들이에요.잘생각해봐요.자본이왜그렇게벌벌떨겠어요.(...)실체를다까발리니까요.그런거예요.노조의힘,가능성.(95쪽)
사람이살아가는데있어서‘태도’가굉장히중요한것같아요.별대단한걸바라는게아니에요.모르면들으면돼요.그냥들어주고,이사람이주장하는게그렇구나,하면되죠.이해해달라는것도아니에요.자기주장펼쳐도돼요.그런데내가듣기에좀불편하다는이유로,아주화려한수사를사용해서비난하고그러는사람들이있거든요.(117쪽)
소수자운동이란곧‘세상을온전하게보는힘’이기때문에점점늘어나고있다고봐요.소수자운동이발생하는것은신이인간에게준축복아닐까요.과학의한계로뚫지못하는것들을감싸안는축복.과학에도한계는있는거잖아요.이러한한계가바로,소수자문제를보게하는신의축복이아닌가해요.그래서소수자를탄압할의미도,자격도없는거죠.(132쪽)
우리가앞으로어떤고민을하느냐가그것과관련이될거예요.그래서나는자꾸과거이야기만하면안된다고생각해요.과감하게말하면‘선택과집중’이죠.과거를담보물로만들어서는안돼요.과거는삶에녹아있는어떤것이어야지절대담보물이되어서는안되잖아요.(148쪽)
3.7년의밤
결국고통을개별화시킬수있어야지만‘고통’이라는것자체가집단의기억으로바뀔수있다
