빌루어바흐
다수의책을출판한소설가이자논픽션작가다.소설《가장작은색TheSmallestColor》,단편소설집《빅벤드BigBend》등을펴냈으며,《빅벤드》로플래너리오코너상을,그안에수록된동명의단편소설〈빅벤드〉로오헨리상을받았다.2006년에는《템플스트림TempleStream:ARuralOdyssey》으로메인북어워드논픽션분야에서상을받았으며,카플란재단에서지원금을받기도했다.저자의다른책으로는에세이집《목재속으로IntoWoods》,《물위의장소APlaceonWater》(로버트킴버,웨슬리맥네어공저),《치유하는손길AHealingTouch》(게리보일,웨슬리맥네어,리처드루소,수전스털링,모니카우드공저),회고록《줄리엣과함께한여름SummersWithJuliet》등이있다.루어바흐는또한옥스퍼드선집《현대창조적논픽션ContemporaryCreativeNonfiction:TheArtofTruth》을편집하기도했다.저자의단편은〈애틀랜틱〉,〈하퍼스〉,〈뉴욕〉,〈뉴욕타임즈〉를비롯해여러잡지에소개되었다.또한저자는파밍턴소재메인대학과오하이오주립대학,콜비대학에서강의를맡은바있고,최근에는매사추세츠우스...터의홀리크로스대학에서현대미국문학을가르치고있다.현재메인주파밍턴에서소설집필에전념하고있다.저자에대한그밖의정보는홈페이지www.billroorbach.com에서찾아볼수있다.
출판10주년기념서문
들어가면서
연습에대한단상│당신의첫백만단어
CHAPTER1시작
과제1깨끗하고불밝은곳│회고록은기억의진실이다│새로운출발│자서전에는'나'가있어야한다│수필에서회고록의역할│과제2읽기와쓰기│과제3글쓰기모임참가하기│과제4글쓰기일정짜기│과제5첫문장조사하기│과제6당신만의첫문장│무리할것없다
CHAPTER2기억
기억의한계를넘어서│기억은그나름대로할말이있다│과제1지도만들기│기억의지도를만들자│잃어버린세계를찾아서│시간은흐른다│과제2지도를이야기로!│일반적인책임회피│과제3책임회피카드│과제4길이에변화를주자│서론과결론은필요없다│과제5가설물철거하기│일반적서술법│웬디의지도훔쳐보기│낸시의지도훔쳐보기│글감모으기│과제6인생달력만들기│과제7인생달력을이야기로!│과제8아이디어노트만들기│과제9습작품잃어버리기
CHAPTER3장면만들기
장면만들기가곧보여주기다│장면만들기실험│장면이설명을이긴다│꿈꾸는독자를방해하는것│과제1개구리해부하기│과제2비집어열기│웬디의글비집어열기│재닛의글비집어열기│고우의글비집어열기│과제3당신의글을비집어열어보자│과제4다시한번비집어열기│과제5평범한요일을특정한요일로!│과제6영화감독이되어보자│과제7독자에게사과하기│과제8이번만큼은진실을말해보자│과제9관찰하기│과제10듣고냄새맡고,만지고,맛보자│과제11앨범꺼내보기│장면을위한장면
CHAPTER4큰아이디어
깊고차가운우물│과제1자동기술/영혼을불어넣은글│에세이는독자와나누는대화다│과제2단한명의독자와대화를나누자│당신도전문가다│과제3글쓰기는시도일뿐!│가장듣고싶은칭찬│과제4‘…에대하여’│내러티브와설명│과제5격언체설명│고우의'슬픔에대하여'│재키의'기억에대하여'│과제6범퍼스티커문구만들기│자신과의지난한싸움│과제7장면분석하기│과제8의미있는단어찾기│과제9형편없는글을쓰자│과제10숨겨진소재꺼내기│과제11빈둥거리면서영혼을초대하라│과제12당신은무슨생각을하고있습니까?│아이디어의비밀
CHAPTER5인물과성격
장르의핵심│과제1당신의아버지를무대위로!│과제2어머니설명하기│과제3두가지시선│자서전과죄의식│그것은내이야기이기도하다│과제4증오심을남김없이태워버려라│등장인물은단순하다│과제5싫은사람칭찬하기│과제6일급비밀공개하기│악당을변장시키는방법│과제7합성인물만들기│과제8당신인생의핵심인물은누구?│과제9인물의특성나열하기│과제10관계와드라마│대화를통한성격묘사│과제11인물과이야기하기│반드시피해야할대화│과제12큰소리로읽어보자│과제13대화받아적기│과제14실제대화를극적인대화로!│말은입으로만하는것이아니다│과제15무대일상동작│과제16행동묘사하기│인물묘사의좋은예│과제17구체적인세부사항과추상적인세부사항│주변인물을이용하라│글속인물에게서걸려온전화
CHAPTER6무대위의존재감
과제1편지쓰기│누구나자신만의목소리가있다│목소리가모습을만든다│배경정보를대신하는목소리│모습이목소리를만든다│니컬슨베이커의목소리│해리크루스의목소리│과제2편지낭독하기│겹겹이쌓인시간의층위│과제3특별한청중을초대하라│누가듣고있는가?│과제4‘…에반하여’│과제5분노를표출하라│과제6감정을글속으로!│과제7메소드글쓰기│과제8길거리에서소리지르기│과제9목소리모방하기│과제10은어를사용하라│과제11목소리는성장한다│마음의문이열리는순간
CHAPTER7사실찾기
모든것은도서관에있다│과제1도서관으로!│도서관탐험자체가공부다│과제2그날세상에는무슨일이일어났나?│도서관과인터넷│과제330분에만나는일년│공공기록을이용하자│과제4자료찾기연습│사람들은온갖기억을간직한다│과제5탐정이되어보자│인터뷰의기술│과제6인터뷰실전│과제7낯선사람인터뷰하기│과제8셀프인터뷰│과제9인터뷰받기│과제10가상인터뷰│그꽃의이름은무엇인가?│과제11정확한이름찾기│여행이주는선물│과제12여행을떠나보자│당신의글을부끄러워하지마라│과제13미래의독자와이야기하기│무엇이든읽자│과제14분류하고메모하기│조사를위한시간
CHAPTER8은유와의미
과제1나와나의떨림│은유,모든의미의근원│과제2강철덫같은마음│은유이해하기│어원을보면알수있다│은유는어디에나있다│과제3일상속은유찾기│은유가필요한이유│과제4은유를만드는간단한방법│과제5시를뒤섞어보자│전조의놀라운효과│과제6전조등장시키기│과제7익숙한장면흔들어깨우기│당신의전의식을믿어라│과제7장면병치시키기│과제8무엇에든비교해보자│과제9모티프만들기│의미를탐험하자
CHAPTER9바르게말하기
과제1스타일은잊어라│능수능란하게언어다루기│명료성│과제2문법책구입하기│과제3글의흐름파악하기│밀도│과제4문장압축하기│리듬│과제5박자맞춰보기│정확성│과제6모호한부분찾기│질감│과제7무모한문장을써보자│절박감│과제8모든문단이절박해야한다│과제9당신의글을한편의시로!│과제10250단어로줄여보자│다시돌아갈시간
CHAPTER10건물세우기
당신만의형식을찾아서│과제1이어붙이기│에세이의다양한형식│과제2모자이크│개요는맨마지막에!│과제3개요를짜는이유│과제4그림그리기│할리우드시나리오따라하기│과제5고전적인구조찾기│과제6포물선그리기│과제7섹션카드만들기│과제8휴지통뒤지기│추억과의재회
CHAPTER11출판하기
좋은글은결코하루아침에탄생하지않는다│과제1좋은글을써라│당신의글을공개하라│과제2독자를만들어라│결코해서는안되는것│과제3다시보기│가위를꺼낼시간│과제4반으로잘라내기│과제5친구에게원고를넘겨라│누가내책을출판하고싶어할까?│과제6당신에게꼭맞는출판사찾기│과제7출판일을배워보자│과제8출판사웹사이트방문하기│원고를보내기전에│과제9원고보내기│과제10거절회신모으기│신간도서를살펴보자│과제11신간10권찾기│과제12출간제안서보내기│감동의순간│과제13작가로사는법
부록Ⅰ〈목재속으로〉,빌루어바흐
부록Ⅱ〈올리브단지〉,크리스틴케클러
부록Ⅲ〈습작기간에대하여〉,빌루어바흐
감사의글
1.시작-글쓰기에서제일큰적은지나친기대를하는것이다
하루아침에훌륭한작품을만들어내겠다는야심찬포부는접고자신만의진솔한이야기를써내려가는데주력해보자.지나치는모든풍경과사람들에마음을준버지니아울프처럼모든것에동정심을품고그들을유심히살펴글에투영하는연습을한다.또한글쓰는사람에게중요한것은글쓰기에만집중할수있는시간과장소를소유하는것이다.회고록은유명인들만쓰는것은아니다.누구나자신만의실제삶을진솔하게쓸수있으며타인들에게는낯선자신만의이야기를알리는것이다.
2.기억-누구의기억도완벽히진실할순없다
하지만작가가그사실을염두에두고자신의기억을최대한진솔하게이야기하면그꾸밈없는진심이독자에게그대로전달될것이다.어린시절의사소한기억들을이야기지도로그려본다.상세히그기억들을그리면서자신도모르게묻어두었던기억들을하나씩끄집어낸다.지도를바탕으로이야기를써본다.구구절절한서론이나결론은불필요하다.완벽한글에대한욕심을낼필요도없다.자신은초보작가라는사실,자신의이야기에흠이많다는사실,지금은연습에불과하다는사실을충분히기억하여모든짐을내려놓고편안한마음으로글을써본다.한시절에대한지도를그려보았다면이번에는특정한시기의기억을떠올려보자.몇년도에무슨일이있었는지하나씩그려나가다보면자신의과거가일목요연하게정리될것이다.
3.장면만들기-진솔한이야기는기억에의존한다
하지만사소한기억까지모두글로남길수는없다.자신의기억을효과적으로드러낼수있는방법은바로보여주기이다.한장면을묘사하듯보여준다.당시자신의기분이나상황을굳이설명할필요는없다.독자가글을읽으며상상하고공감할수있게한다.한사건이일어난순간,그때의시간과공간에머무른다.설명이나요약은순간에몰입하려는독자의관심을흐트러뜨린다.자신이좋아하는회고록을읽거나영화를보며그것이어떻게구성되었는지,한장면이어떻게묘사되었는지파악하고이를그대로따라해본다.관찰력을기르기위해한곳을유심히살펴보고,소리를듣고냄새를맡고감촉을느끼고맛을보며감각을연다.
4.큰아이디어-아이디어는추상적이고단편적인생각이다
이것이모여서글의분위기,콘셉트를만든다.그렇다면아이디어는어떻게모으며어떻게활용하는가?우선되는대로글을써본다.따로무언가를염두에두지않은채무의식에서나오는대로글을써내려간다.중간에막히면아무이야기나쓴다.자신안에어떤이야기가있는지확인해보는작업이다.수필은다분히주관적인글쓰기다.한개인이마음으로말하는이야기,유려한솜씨와는별개로다른누구도할수없는자신만이할수있는이야기이다.자신안의이야기를꺼내는연습을하기위해한가지주제를임의로설정해놓고그것에대해써본다.이번에는보여주기가아닌설명하기로글을써본다.
5.인물과성격-수필에서등장인물은실제인물을나타낸다
그들의성격이나특성은이미정해져있다.수필에서는이들을허구로창조하지않아도되지만,이들을작가자신만의눈으로바라볼수있어야한다.작가만의감정,편견,경험을바탕으로왜곡된인물들의특성이표현되어야한다.이런글쓰기를연습하기위해부모님에대해써본다.어린시절기억에남은부모님의모습과지금자신이바라보는부모님에대해글을쓰며,부모님에대한자신의생각이어떻게달라졌는지본다.인물을효과적으로드러내보일수있는것이대화다.실제있었던상황에서의대화를그대로묘사하며그안에서작가의눈으로바라보는인물의특성을전달해본다.인물들을묘사할때는그들이담은정서를그대로드러내려고노력한다.그들의생김새,분위기에서풍겨나오는그들만의정서를작가의시각,작가만의해석을통해보여준다.
6.무대위의존재감-사람마다목소리가다르듯글에도목소리가있다
글에서목소리는곧스타일이다.스타일은인위적으로만드는것이아니라작가의성격이확장되어드러나는것이다.글에나타나는자신만의목소리는수년간의노력으로만들어지기도하며순간적으로,개인의열정을통해드러나기도한다.성격이단편적이지않듯,글의목소리도일률적으로나타나지않는다.상황과분위기,독자에따라달리나타나는것이목소리다.자신의다양한목소리를살리면글이한층더풍요로워질것이다.
7.사실찾기-자료조사라고하면딱딱한문서들만상대해야하는골치아픈일이라고생각한다
하지만자료조사는도서관에서만,문서로만할수있는것이아니다.자료조사도창조적이고흥미로운작업이될수있고,잊었던기억을되살리는뜻깊은작업이될수도있다.인터넷은공인되고권위있는자료를얻기엔한계가있지만,다양한관점의자료들을편리하게찾아볼수있다는장점이있다.자신이태어난해,특정해에일어난사건을클릭몇번만으로찾을수있다는점을활용하여자신만의자료조사를해본다.그밖에공적인자료,지인들과인터뷰를통해얻는사적인자료도자서전의좋은재료가된다.
8.은유와의미-은유는언어를새롭게,깊이사용하는또다른방법이다
은유가빛나는문장은그의미가더욱다채로워진다.흔히알지못하는사실,낯선대상,꼬집어말하기힘든일을설명할때나독자들에게익숙한일을설명할때,그대상을은유로표현하면그의미를효과적으로전달할수있다.은유가빛나는글은더욱강력하고깊은울림을내며더욱명료해진다.은유는의미의층을몇겹씩덧대어은연중에독자들을만족시킨다.문학작품,주변광경,기억속장면에서은유를찾아보고이를자신의자서전에옮겨보는연습을해본다.
9.바르게말하기-좋은글을넘어훌륭한글이되기위해서는좋은글의기본적인가치를알고이를자신의글에적용해야한다
우선기본적인문법,문장기호등을규정에알맞게사용하여명료성을지켜야한다.또한글은움직여야한다.이곳에서저곳으로,이생각에서저생각으로움직일때,그리고동사가살아숨쉴때독자역시글의움직임에빠져들수있다.글의밀도도중요하다.건조하고밋밋한문장만을구사하기보다는장면을생생하게묘사하며같은단어의사용을피하고문장의길이에도다양한변화를주어독자들이문장에몰입할수있게한다.문장의리듬은어떠한가.노래를부르듯운율을띠며물결치듯이어지는리듬을구사해보자.정확성떵빠질수없다.작가는단순히이름과장소를정확히옮기는것뿐만아니라자신의글에서거짓을,모호한의미를떼어내야한다.다양한속도,예상치못한의미의층,흥미를돋우는이미지,전에없던감정,놀랄만한단어선택등으로글의분위기를달리하며문장의질감도신경써야한다.그리고마지막으로이글을쓰지않으면안된다는절박성이전달될때우리는훌륭한글을세상에내놓을수있을것이다.
10.건물짓기-회고록이나수필에는정해진틀이없다
따라서작가들은자신만의구조와틀을자신의글에적용할수있다.그동안연습을통해많은글과자료들을써놓았다면이제는그것들을자신이원하는형식,모양에맞춰구성하는일이남았다.회고록이나수필,문학적저널리즘,짧은글들을엮은모자이크,시와수필의형식을결합시킨서정적수필,저널과일기,헨리데이비드소로우로대표되는자연적글쓰기,기행문,복합장르,실험적논픽션,상품적인글등의형식이있다.
11.출판하기-글을쓴다하는사람이라면그럴듯한출판사,매체에자신의글을올리고싶어할것이다
그러기위해서는당연하게좋은글을써야한다.좋은글은하루아침에신들린듯나오는것이아니다.뛰어난작가들도수많은시행착오를거치고고된훈련끝에겨우겨우글한토막을세상에내보낸다.모든작업이끝났다고생각할때,다시한번자신의글을바라보자.글의분량을지금의반으로줄여본다.생살을깎아내는기분이겠지만그렇게하면불필요한내용들을말끔히정리할수있을것이다.출판을생각하지않고글을쓰는사람도있겠지만,출판이글쓰기의주된목표인사람도있다.이들의경우,출판이라는최종목표가글의질을향상시키는긍정적인역할을할수있어야할것이다.