소설엔 마진이 얼마나 남을까 : 작가정신 35주년 기념 에세이 (양장)
Description
“그럼에도 여전히, 나에겐 소설이 필요합니다”
현역 작가 23인의 소설 생각
작가정신 35주년 기념 에세이 『소설엔 마진이 얼마나 남을까』가 출간되었다. 김사과, 김엄지, 김이설, 박민정, 박솔뫼, 백민석, 손보미, 오한기, 임현, 전성태, 정소현, 정용준, 정지돈, 조경란, 천희란, 최수철, 최정나, 최진영, 하성란, 한유주, 한은형, 한정현, 함정임 등 한국 대표 소설가 23인의 에세이를 엮은 책이다.

『소설엔 마진이 얼마나 남을까』는 작가정신 창립 35주년을 맞아 기획되었다. 문학을 사랑하는 독자라면 하나의 세계를 창조해내는 소설가들은 어떻게 세상을 바라보고 삶을 관통하는지, 그들의 ‘작가정신’이 궁금하지 않을 수 없을 것이다. 이 책은 소설을 쓸 때의 생각과 마음부터 창작 과정 및 작가적 정체성에 이르기까지 ‘우리가 사랑하는 작가들의 모든 것’을 담았다.

23인 작가들의 소설 생각은 그들이 쓰는 소설만큼이나 형식이나 내용에 있어 자유롭고 다채롭다. 소설을 쓰는 데 필수적인 소설을 쓰지 않는 시간(임현), 소설을 위한 낙서와 시적 단상들(정용준), 지금과는 다른 이해의 건너편으로 이동하기 위한 소설 작법(천희란), 소설을 마무리하는 데 필요한 ‘인정’과 ‘단념’(최진영), 여성으로서의 공포와 사회적 약자로서의 불안을 형상화한 소설의 주제(하성란), 무언가에 미쳐 열중하는 사람들이 있는 소설이 잘 써지는 자리(한은형) 등 한국 문학의 어제와 오늘을 이루고 있는 작가들의 진솔하면서도 속 깊은 이야기를 들려준다.
또 하나 눈여겨볼 만한 점은 글과 함께 어우러진 사진이다. 해당 글의 작가들이 대부분 손수 찍어 제공한 사진들은 책상과 책장, 집필 도구 등이 담긴 작업실 풍경부터 소설을 쓰기 전이나 쓰는 중에 자주 찾는 곳, 글쓰기에 영감을 준 사물과 작가의 모습이 담긴 사진 등 그 종류도 다양하다. 내가 좋아하는 작가들이 어떤 공간에서 글을 쓰고 읽으며, 어떤 길을 걷고 생각하는지 독자와 함께 나누는 즐거움을 선사해줄 것이다.

우리는 왜 소설을 읽고 그들의 이야기에 귀 기울이는가. 또한 소설은 작가 자신에게 그리고 우리들에게 어떤 마진, 즉 ‘이익’을 남기는 걸까. 이 책의 제목이기도 한 ‘소설엔 마진이 얼마나 남을까’라는 질문에 대한 답은 여러 가지가 있겠지만, 그중 하나는 “꿈을 꿀 수 있게 한다”는 것이다. ‘꿈’과 ‘이익’은 언뜻 거리가 멀어 보이지만, 유한한 존재로서 살아가는 인간으로 하여금 다른 나, 다른 삶, 다른 세상을 꿈꿀 수 있게 한다는 것만큼 가치로운 이윤이 또 있을까. 최진영 작가의 말대로 우리는 “소설을 통해 꿈꿀 수 있다, 계속하여 꿈꿀 수 있다”. 우리와 함께 꿈을 꾸고, 그 꿈을 이야기로 들려주는 소설가들이 우리 곁에 있는 한.
저자

김사과,김엄지,김이설,박민정,박솔뫼,백민석,손보미,오한기,임현,전성태,정소현,정용준,정지돈

1984년서울에서태어나한국예술종합학교서사창작과를졸업했다.2005년단편「영이」로제8회창비신인소설상을수상하며등단했다.소설집『02』『더나쁜쪽으로』,장편소설『미나』『풀이눕는다』『나b책』『풀이눕는다』『테러의시』『천국에서』『NEW』,산문집『설탕의맛』『0이하의날들』등이있다.

목차

디즈니랜드에서글쓰기*김사과
그다음일*김엄지
더도말고덜도말고여섯시간*김이설
나는더이상소설을기다리지않는다*박민정
쓰고읽고말하고읽고쓰고*박솔뫼
늙었으면서늙은것을모르고*백민석
사십편이상의장편소설과수많은단편소설,시,희곡*손보미
소설엔마진이얼마나남을까*오한기
공백의소설쓰기*임현
떠나온자로서*전성태
쉽게배운글은쉽게글을쓰지못하게한다*정소현
소설을위한낙서*정용준
포기의글쓰기*정지돈
‘작가의말’과신발*조경란
미지는창조되어야한다*천희란
어느소설가의하루,혹은아포리즘을위하여*최수철
농담*최정나
입구도문도자물쇠도비밀번호도없는시작*최진영
2014년다이어리의마지막페이지*하성란
산책들*한유주
그런자리가있다*한은형
불면증환자의침묵과이름이명명된자동차의세계*한정현
시작되지않은이야기,끝나지않은사랑*함정임

출판사 서평



매일여섯시간의작업루틴,
사주팔자와번아웃,
암살자처럼글쓰기,
소설이잘써지는자리……
우리가사랑하는작가들의‘모든것’!

김이설작가는매일여섯시간의작업루틴을만들기까지15년의시간이필요했다고고백한다.성실과근면으로임해온지난시간들은인스타그램에올린500여개의작업일지에차곡차곡담겨있다.이과정에서남은것은스스로에대한대견함만이아니다.피드를본동료나후배작가들의응원과감사의메시지가함께했다.‘오래같이쓰기위하여’김이설작가는오늘도작업일지쓰는걸멈출수가없다.(김이설,「더도말고덜도말고여섯시간」)
손보미작가는데뷔이후처음으로펑크를낸경험을풀어놓는다.작가가되기전본사주에서‘결혼해서돈이나쓰고살팔자’라는말을들었지만,사주와달리작가가되었고그뒤왕성하게활동을이어갔다.그러던어느날3000자짜리원고의마감을앞두고난생처음펑크를내게된다.작가는번아웃이왔음을인정하고받아들일수밖에없었다고술회하면서,삐걱대고불안할지언정글을쓰고마침표를찍을수있음에감사해한다.(손보미,「사십편이상의장편소설과수많은단편소설,시,희곡」)
집안에서아이를돌보며글쓰기를병행하는오한기작가는암살자같은태도로글을써야했다고말한다.암살자가타깃에접근하듯언제어디서든빠르게글을쓸수있도록‘워밍업’을해둬야한다면서.하지만아이의“최종컨펌이떨어진”빡빡한육아일정속에서도그는소설쓰는삶을포기할수없다.생활인이자작가로서소설쓰기를계속이어나가는일의지난함이고스란히드러난이글에서작가는소설쓰기를통해얻는순수이익,즉‘소설의마진’에관해논한다.(오한기,「소설엔마진이얼마나남을까」)

오늘을고민하고,살아가는소설가들이
다시‘작가의말’을쓰는시간

우리가사랑하는작가들이사랑하는작가는누굴까.박솔뫼작가는로베르토볼라뇨를좋아하는사람들에관해말한다.그들중한명이바로박솔뫼작가자신인데,소설에도종종등장하는볼라뇨는그에게‘용기와대범함’이라는값의최대치를설정해주곤하는존재다.(박솔뫼,「쓰고읽고말하고읽고쓰고」)“무엇을하든나의감정과의지는책이있는쪽으로기울었다”는조경란작가는‘작가의말’을쓰는시간이자신에게어떤의미를갖는지전해주고(조경란,「‘작가의말’과신발」),정지돈작가는“궁상맞고지질하고위악적이고냉소적이며불행한”트윗이미지를가져와글쓰는마음이무엇인지유머러스하게풀어나간다.(정지돈,「포기의글쓰기」)소설가들의시작점도뭉클한감동을준다.전성태작가는“운명이라는생각에사로잡”혀작가의길을선택하던열아홉살저편의일을회고하며그동안잊고지내온존윌리엄스의‘스토너’와같은젊은초상을떠올리고,(전성태,「떠나온자로서」)정소현작가는“제가아는게다인줄”착각한소통불능의여학생이었던자신을끌어안으며작가의길로이끈,1994년여름의기록적인폭염에대해쓰고있다.(정소현,「쉽게배운글은쉽게글을쓰지못하게한다」)

“어떤일이있어도문학을좋아할것.
무엇이와도그마음을훼손당하지말것.”
‘소설이있는쪽’으로삶을선택한
작가들의진솔한이야기

최진영작가는소설가가된뒤가장많이받은질문으로‘소설을쓰게된계기’를꼽는다.처음에그답은간단했다.“좋아하니까,쓰고싶으니까.”그러나이후로도그질문을받았고,현재는조금다른답에도달했다.소설은“나를변화시키고,삶의방향으로끌어당기며,다른삶을꿈”꾸게한다는것.(최진영,「입구도문도자물쇠도비밀번호도없는시작」)김사과작가도‘꿈’에대해말한다.작가와독자를잇는강력한끈이“현실도피적환상”이라고믿는그는,오늘도노트북앞에앉아“무미건조한글자”들을이어붙이며“짧고도강렬한,한여름밤의달콤한꿈”을꿀사람들의꿈을상상해본다.최수철작가가“우리에겐우리의모든꿈을기억할권리”가있다고말한것처럼,우리를대신해꿈을꾸고,기억해내고,그것을하나의공고한세계로이어붙여한편의이야기로짓는소설가들이있기에,우리는또한번꿈꿀수있고계속하여또다른꿈을기대할수있는게아닐까.
그리고여기,지리멸렬한일상을보듬고다듬어우리의꿈을위무해주는작가들의이야기가있다.그들의소설처럼때론온기어린시선으로,때론냉철하고날카로운분석으로,때론웅숭깊은사유로삶너머까지를바라보게하는이야기가.23인의소설가들이저마다의진실된마음으로또박또박써내려간‘작가의말’이우리들가슴속에도깊이가닿는이유다.