니코스카잔차키스타계60주년을맞아
새번역으로만나는『그리스인조르바』
진정한자유인의눈으로바라본세상…그너머
자유ㆍ상상력ㆍ화두ㆍ춤으로빚어낸가장역동적인캐릭터‘조르바’
1883년오스만제국치하크레타섬이라클리온에서태어나1957년독일에서세상을떠난현대그리스문학을대표하는작가니코스카잔차키스.그의타계60주년을기념하여『그리스인조르바』가전문번역가이종인의번역으로새롭게출간되었다.
『그리스인조르바』는국제적인베스트셀러이며앤서니퀸이주연으로나와아카데미상을수상한동명영화의원작이다.이소설은지적인광산소유주와요란스러운공사반장사이의기이한우정을소개하면서정신적인세계와물질적인세계사이의영원한대결을탐구한다.
‘조르바’는문학이창조해낸가장인상적인캐릭터중한명으로평가된다.그는『아라비안나이트』의뱃사람신드바드,셰익스피어의사극『헨리4세』의폴스타프,세르반테스의장편소설『돈키호테』중산초판사등위대한문학의전통을잇는캐릭터이다.
조르바는인생이제공하는모든도전에힘차게응전한다.그는산속수도원에서미친수도사들과대면할때,자신의과거모험담을아름답게꾸며낼때,자신의영혼을구제하기위해여자들과사랑을나눌때,조금도망설이지않고거침없이당당하게행동한다.조르바의이런헌걸찬기상은나이가들어가도조금도위축되지않는다.인생에서겪어야하는즐거움과슬픔을있는그대로담담하게받아들이며앞으로나아가는조르바의씩씩한기상은독자들에게깊은공감을불러일으킨다.
이책은힘겨운인생을낙관의시선으로긍정하는우리시대의‘가장위대한소설’중하나이다.
“만약나에게세상에서한명의스승을고르라고한다면,나는분명조르바를선택할것이다.그는나에게열정적인생활과죽음을두려워하지말라고가르쳐주었다.”-니코스카잔차키스
[추천사]
“카잔차키스는고대그리스의위대한시인과어깨를나란히할만하다.그의소설은호메로스의정신을부활시켰다.”-토마스만
“햇빛환한인간정신의양지로떠나는자극적인여행이다.『그리스인조르바』는볼테르의『캉디드』나호메로스의『오디세이아』처럼영원한고전으로남을것이다.”-『뉴욕타임스』
“『그리스인조르바』는전세계54개국100명의저명한작가들이뽑은세계에서가장위대한소설100권중의하나이다.”-『가디언』
책속으로추가
인생이내앞에서하나의동화처럼번쩍거렸다.가령셰익스피어의희극『템페스트』와비슷하다고나할까.우리또한상상의난파선에서하선하여온몸이물에젖은채로저놀라운해변을탐사하다가이제이섬의살아있는사람들과정식으로수인사를나누게된것이었다.나는마담오르탕스를그섬의여왕혹은수천년전에이모래많은해변에좌초하여하릴없이썩어가고있는,일종의콧수염달린반짝거리는물개,그것도향수를친행복한물개라고상상했다.그녀의뒤에는여러개의머리를가진칼리반?그러니까이섬의온주민,번들번들하고뻣뻣하고흥분잘하는주민?이경멸과아첨의눈빛으로그녀를바라보고있다.가면쓴왕자인조르바는이제그녀에게존경을바치고있다.불룩튀어나온눈을가진,저오래된시절의동료인조르바는아주먼바다에서저나름대로치열한전투를벌이고승리를거둔낡은순양함으로서,때로는정복을당하여상처를입고,승강구는입을벌리고,돛대는부러지고,돛은찢어져,이제금간곳이무수하나그녀가이제분으로그곳을메워줄터인데,그녀는일찍이이해변에도착하여4만군데의상처를입은선장,조르바를속절없이기다리고또기다려왔던터였다.나는이두배우가이처럼간단하게준비된무대,조잡하게페인트칠을한크레타의해변가에서마침내기쁜마음으로상봉하는것을보고서내심즐거운마음을억누르지못했다.-80쪽
“나는나브라코스를사랑했어요.크레타는당시또다른아나스타시가벌어져서여러나라의함대들이수다(Souda)에정박했어요.며칠뒤나도닻을내렸지요.아아,그장엄함이라니!당신은그네나라?영국,이탈리아,프랑스,러시아?의나브라코스를보았어야해요!어디에서나황금이번쩍거렸고최고급가죽구두를신었고머리에는화려한깃털을꽂았지요.마치수탉들처럼.덩치큰거대한수탉들이었어요,두당170파운드혹은195파운드가나갔으니까.그들이나를망쳐놓았어요.아그턱수염!곱슬곱슬하고비단처럼부드러웠지요.검은색,블론드,회색,갈색.그리고그냄새!각자저마다냄새가달랐어요.나는그들각자에게밤마다그걸얘기해주었지요.영국제독은오드콜로뉴의냄새,프랑스제독은바이올렛,러시아제독은사향,그리고이탈리아제독은파촐리향유를미친듯이좋아했지요.하느님맙소사,정말대단한턱수염이었지요!우리다섯명은종종나브라키다(기함:제독의배)에함께앉아서아나스타시에대해서얘기했지요.우리는모두야회복을입고있었어요.나는자그마한실크블라우스를입었는데제독들이그옷과나를샴페인으로적셔버리는바람에내몸에딱달라붙었지요(때는여름이었어요).그래서우리는아나스타시를논했고심각한얘기를했으며나는저들의턱수염을잡아당기며저불쌍한크레타청년들을상대로함포사격을하지말라고애원했어요.우리는망원경으로그들을볼수있었어요.그들은하니아근처의커다란바위위에집결해있었는데자그마한개미들같았어요.노란신발을신고기저귀같은푸른옷을입고있었어요.그들은대가리가떨어져나갈듯이소리를질러댔어요.‘자유만세!자유만세!’?그리고그들은깃발을가지고있었어요.”-95쪽
나는조르바의담배피는모습을쳐다보며그를부러워했다.나는손을내뻗어내파이프를가져왔다.그것을바라보며나는문득마음이움직이는것을느꼈다.그것은오래전의어느날오후에서유럽에서내친구가건네준것이었다.그는회녹색눈빛에손가락이가느다란귀족같은친구였다.그는공부를마치고그날저녁그리스로출발할예정이었다.“궐련피우는걸끊게.”그가내게말했다.“그것에불을붙이고절반쯤피우다가내버리는것이마치거리의여자에게하는짓같지않은가.부끄러운짓이야!정숙한여자인파이프와결혼을하게.아주안정적이지.자네가집으로돌아오면그녀는자네를기다리고있을거야.나를기억하는한가지방식으로자네는공중에그려지는파이프담배의동그란연기를쳐다봐주게!”그것은이른오후였다.우리는베를린의한박물관을나서는중이었다.친구는그곳에걸려있는,평소애호하는렘브란트작품「황금투구를쓴남자」에마지막인사를하기위해들렀었다.그키큰청동투구,창백하고수척한양뺨,슬프면서도단호한시선.“내가한평생동안뭔가용감한행위를한다면.”그가고개를숙이지않는용감한전사를쳐다보며중얼거렸다.“그건이남자덕분일거야.”우리는전시실에서나와박물관안뜰의기둥에기대어섰다.우리맞은편에는먼지를뒤집어쓴알몸아마존여전사의청동조각상이있었는데안장없는말에올라탄그녀는아주우아하고자신에넘치는자세였다.자그마한노랑할미새가잠시아마존의머리위에내려앉아서꼬리를힘차게흔들고조롱하듯이두세번짹짹거리더니공중으로날아갔다.나는몸을부르르떨면서내친구를보며물었다.“저새소리들었나?저새가날아가기전에우리에게뭔가말을해준것같아.”“저들은새야,새들은노래하게내버려둬.저들은새야,새들은노래하게내버려둬.”내친구가민중의속요를인용하여미소지으며대답했다.오늘이크레타해안의새벽에저먼과거의순간이갑자기생각나서내마음을슬픔으로가득채우는것은어떻게된일인가?-103쪽
마담오르탕스의안뜰에서늙은수탉이울음을울었다.햇빛이마침내작은창문을통하여하얀백묵색깔로스며들어왔다.나는침대에서일어났다.인부들이도착하여큰곡괭이,쇠지레,곡괭이등을덜거덕거렸다.나는조르바가그들에게지시하는소리를들었다.그는이미작업을시작했다.그가지시를내릴줄알고책임을사랑하는남자라는걸금방알아볼수있었다.나는천창을통하여조르바가거무튀튀하고허리가잘록하고볼품없는서른명정도의남자들사이에서우뚝키가큰거인처럼서있는것을보았다.인부들은통이크고가벼운전통복바지를입고있었다.조르바는지시를할때마다팔을내뻗었으나그의말은간단하고직설적이었다.어느한순간,어떤젊은친구가뭐라고중얼거리며뒤로물러서자,조르바는그의목덜미를움켜쥐고서소리쳤다.“할말이있으면크게말해.난입안에서중얼거리는건좋아하지않아.일을하려면적극적인마음가짐이있어야해.그런마음이없다면지금즉시카페로꺼지는게좋을거야!”-110쪽
매일저녁조르바는나를데리고그리스,불가리아,콘스탄티노플로산책을나갔다.나는눈을감고서그광경을보았다.그는분쟁이터져서엄청난고통을당한발칸지역을거의다훑었고그의매같은작은눈으로그곳에서벌어지는일들을모두내려다보았다.때때로그의툭튀어나온눈은우리들이평소에당연한것으로여겨무심히지나치는것들을날카롭게관찰하며끄집어냈다.그런것들은조르바의앞에무서운수수께끼로등장했다.그는눈앞에있는어떤여자를보면서겁먹은듯말을멈추었다.“이신비는무엇입니까”그는물었다.“이‘여자들’이라는건무슨의미입니까?왜그들은나를이렇게만들어버립니까?머리의나사가풀어지게하고나를돌아버리게만드는겁니까?그게도대체무슨의미인지내게말해줄수있습니까”그는마찬가지로그툭튀어나온눈으로어떤남자의모습,꽃피는나무,신선한한잔의물등을응시하면서놀라는목소리로똑같은질문을던졌다.매일조르바는모든사물을마치지금처음보는것처럼쳐다보았다.-114쪽
“보스,지난번에우리가말하던거기억납니까?당신은대중을계몽하여그들의눈을열어주려고했지요.좋아요.가서아나그노스티스아저씨의눈을한번열어주세요.그사람의마누라가완전얼어서남편의하회를기다리며서있는것을보았지요?이봐요,나리,지금당장그부부에게가서여자에대해서설파해주면어떨까요?여자도남자와똑같은권리를갖고있고,돼지가살아서당신앞에서아파죽겠다는듯이날뛰고있는데도태연히그돼지의거시기를먹는것은야비한짓이라고말해주세요.또당신은굶어죽고있는데신은모든것을가지고있다고헛소리를지껄이는것은정말똥대가리같은생각이라고말해줘요.그러면그혐오스러운불쌍한친구인아나그노스티스아저씨가당신의그고명한헛소리로부터아연눈을뜰것같습니까?당신은그자에게골칫거리만가득안겨줄겁니다.그마누라도무슨득을볼것같습니까?부부사이에싸움이벌어질겁니다.암탉은수탉이되고싶어할거고부부는만날싸우면서상대방의피를다빨아먹을겁니다.만약그부부의눈을열어준다면그들은무엇을보게될까요?그들이서로에게가진악의와냉담한비사교성만볼거예요.그러니그들의눈은계속감겨있는게좋아요.그러면차라리꿈이라도꿀수있잖아요!”-130쪽
내가두눈을감기까지는오랜시간이걸렸다.‘내인생은말짱헛것이었어.’나는그런생각을계속했다.‘스펀지를들고서내가지금껏읽은것,본것,들은것을모두닦아낼수있다면얼마나좋을까.그러면조르바학교에들어가진정으로위대한알파벳을다시배울수있으련만!그러면나는지금과는아주다른길을걸어갈수있을텐데!마침내나의오관을완벽하게구사하면서?내모든피부를동원하면서?삶을즐기고이해할수있을텐데.나는달리고,씨름하고,헤엄치고,말타고달리고,배의노를젓고,차를몰고,총을쏘는법을배울수있을텐데.내영혼을살로채우고,다시살을영혼으로채워서마침내나의내부에서저두철천지원수들을화해시킬수있을텐데.’매트리스에앉아서나는쓰레기같은내인생을계속생각했다.나는열려진문을통하여별빛아래에있는조르바를희미하게볼수있었다.그는둥지에돌아온밤올빼미처럼바위에걸터앉아바다를응시하고있었다.나는그가부러웠다.‘그는진리를발견했어.’나는계속생각했다.‘그는앞으로나아가야할길이야.’다른시대,가령원시적이고창조적인시대였다면,조르바는족장이되어맨앞에서사람들을이끌어나가면벌채칼로나무를쳐내며새로운길을만들었을것이다.아니면귀족들의성을방랑하면서노래부르는저명한음유시인이되었을것이다.그러면그성의모든사람들?귀족,하인,귀부인등?은그의걸쭉한입술에서나오는말에매달리듯귀를기울였을것이다.그러나우리의한심한시대에태어
