홀소리와 닿소리 - 시와소금 시인선 182

이명재

저자:이명재
[약력]
1988년대전일보신춘문예및『문학마당』신인상으로등단.
한국작가회의회원/충남작가회의부회장,충남시인협회원,예산시인협회장,예산문협부회장.
시집『똥집대로산다』,수필집『속터지는충청말』(전2권),번역『어린왕자』충청사투리편,산문집『충청도말이야기』,『사투리로읽어보는충청문화』(공저),방언사전『충청남도예산말사전』(전4권)외.
[수상경력]
한글학회장/교육부장관표창.
2015년한국예술위원회아르코문학창작기금수혜.
충남문화관광재단문학창작기금(3회)수혜.

시인의말

제1부홀소리와닿소리
소나기_13/가로등_14/빗소리_16/서툰휘파람은_18/노을_20/비오는날_22/디스크_24/민들레_26/다문화_28/오래된받침을떼어내다_30/파랑_32/어른수업_34/가을밤_36/기미_38

제2부어머어머큰산
그럴때_43/천리마_44/대마도노을_46/첫눈_48/벚나무다리밋자루_50/가짜뉴스_52/피싱보이스_54/개구리알_56/의처증_58/등이아픈날의바퀴벌레_60/엄마생각_62/어머어머큰산_64/

제3부뒤를본다
뒤를본다1_67/뒤를본다2_68/뒤를본다3_70/뒤를본다4_72/뒤를본다5_74/뒤를본다6_75/뒤를본다7_76/뒤를본다8_78/뒤를본다9_79/뒤를본다10_80/뒤를본다11_82/뒤를본다12_84/뒤를본다13_86/뒤를본다14_88/뒤를본다15_89/뒤를본다16_90/

제4부탄금대
11월_93/입춘_94/탄금대_96/오랜사람을만나러갈땐_98/겨울냉이_100/빈집_102/스쿨존_104/만남은_106/가끔_107/꽃차_108/봉지커피_110/권태·1_111/권태·2_112/권태·3_114/권태·4_115/권태·5_116/

작품해설|박해림
흘러내리거나가득하거나출렁이거나_119/

눈익은골목길이갑자기좁아들때있어요.집집사이로꺾여120든담벼락들이좁은미로를지나는자동차를쿵쿵들이칠것같아요.어제는안그랬는데들어올때도안그랬는데나가는골목이나를압박해와요.나는살얼음미끄러지듯핸들을꽉틀어쥐죠.흠칫브레이크를잡죠.그럴때면오늘처럼짙은안개속으로떠난엄마가손을흔들어요.미세먼지를머금은물방울들이아버지의눈빛으로하늘에젖어있어요,집에들면출타한아내가저녁땅거미로스러질것같고요.거실에는차갑게식은보일러가윙윙머릿속을울려요.산등성이출렁다리위에서어쩌지못하고멈칫대던가슴,현기증이달려와휘이이천길바람으로쏟아지는아득함,풀린다리를추스르지못해주저앉을때있어요.의지를벗어난일상들이캄캄담벽처럼조여들때있어요.
―「그럴때」전문

시인을에워싼현실은늘생동적이다.무언가끊임없이솟구치거나흘러넘친다.주변의요소들역시그렇다.늘꿈틀거리며매순간시인을욱죄이거나풀어놓거나한순간내동댕이치기까지한다.미처대응할수없는,그어떤상황에놓여있는듯시인은일방적으로가차없이내몰리거나때론준비없이순간순간이리저리마구이끌리기다반사이다.그것은시인의의지가전혀아니다.스스로솟구치고싶은강한의지도아니다.오히려이모든상황이순전히타의에의해일방적으로발의되고있다는것을파악할수있다.‘눈익은골목길이갑자기좁아들때있어요./집집사이로꺾여든담벼락들이좁은미로를지나는자동차를쿵쿵들이칠것같아요.어제는안그랬는데들어올때도안그랬는데나가는골목이나를압박해와요.나는살얼음미끄러지듯핸들을꽉틀어쥐죠.흠칫브레이크를잡죠.’(「그럴때)」의세계에서시인의의식에내재한무의식과익숙한기억이혼재되어있음을파악할수있다.

보름달의둥근지구마당귀엔
소리들이모여산다

빨강소리
하양소리

서로빛섞은분홍소리
주황소리산다

속살물소리로우러난연둣빛줄기
초록숲으로무성한잎

같은소리로자라오르다문득
여름빛짙어오면소리들은
각기빛다른꽃잎을펼친다

서로옷자락나눠홀소리우거지고
서로팔다리부딪혀닿소리엉키고

둥그런이땅의마당귀에울려퍼지는
홀소리와닿소리의채워짐

저기,무더기무더기빛다르게펼쳐진
저수많은봉숭아꽃잎
―「다문화」전문

시인의시선은자신이속한,자신이발을딛고살고있는지금,이순간에충실할뿐아니라,그속을꽉꽉채운,그안에펼쳐진파노라마의다양한삶의군상에확장하고있다는것을위의시는보여주고있다.오직먹고살기위해서이동할수밖에없는가난한나라의사람들.그들은자기네들의처지보다훨씬나은나라로이동하면서일감을구하고,그대가로먹고살뿐만아니라,저축을통해좀더나은미래를꿈꾸는것이작금의현실이다.이제는전혀새롭지않으나,그들은온힘을다해서먹을것을구하고한편으로는삶의질을향상시키기위해온갖위험한일을마다하지않고애를쓰고있다는것을우리는안다.

똥이묻었다
나이더할수록세월은닳고닳아
화장지도얇아졌다
세겹네겹배춧잎처럼두툼하던두루마리들이
두겹한겹상춧잎이되었다
똥냄새웅웅거리던어릴적배설의어둠은
문득뽀얀샘물로엉덩이를씻었다
세상은날마다달마다풍요로웠지만
계절이낯빛바꿀때마다궁색해지는가슴
해가저물때마다
겨울잎처럼휘날리는부끄럼의손때
내어머니와아버지
주름주름얼굴손낡아갈때마다
불빛낮추고씀씀이낮춰가던세월처럼
기어이내화장지도얇아졌다
똥찌꺼기가손바닥과화장지사이에서
팽팽하게마주서는순간
다시접어당기던손가락에
똥이묻었다
때절은손에똥때가얹어졌다
―「뒤를본다·2」전문

매우직설적인화법을통해시편전편에펼쳐내는‘똥’이야기는이명재시인만의,이명재시인에게내재한가장자신있는설득력을과하지않게펼쳐내는힘이있다.일반적으로알고있는뻔한‘똥’의실체를카타르시스화하는동시에‘똥’이라는대상을시편전편을통해재치있는만담가처럼여기게하는것이다.시인만의표현을통해직접적이면서도그만의독특한화법으로서의개성적기능을갖는다고하겠다.삶의현장에서가장확실한근거로뒷받침되는그어떤강력한에너지를장착한것처럼지금바로쓸모있는기능을동시에느끼게한다.접근하기어렵지않으면서뒤틀고비틀지않으면서구차하지않은능동의시적언어의배열을통해그이면의당연하고도뻔한의미를달리여기게해주는동시에생동의리듬까지만나게하는것이다.

멀리풀벌레운다
풀벌레운다
아니,웃고있다
밤새워푸른목청의날을가는풀벌레들이
내무딘언어를비웃으며
밤새워운다
잠시도조용히울지않는다
잠시도쉬지않고웃는다
울며웃는풀벌레는
내가잠들때를기다린다
풀벌레가울지않는다
웃지않는다
내가
잠들었기때문이다
―「권태3」전문

이명재시인의시편들은너무나많은소리로넘쳐난다.그것은그가속한삶의조건과환경그리고시인이가진적극적인삶의의지가작동한탓이라고할수있다.또한그어떤모난현실과끊임없이교차하고있는현실의다양한빛과그림자가주는조용하거나강한메시지를외면하지못하는생래적능동성이작동한탓일거라고짐작한다.그저그렇게그저그냥대충보아넘길수없는시인만의삶의결이그러하기때문이다.사람은누구든제게닥친삶의환경적조건이우선하여절대적으로그주변에기대어살수밖에없다.그러나그렇다고해서그게다는아니다.각자가처한상황과경우에맞게또는그와상응하는또다른삶의조건과환경을교차시킬수있기때문이다.예를들어순서를조정하는등의노력을통해조금씩또는확실하게다른환경을적극적으로만들거나순응하며받아들일수있을것이다.그러나그것으로각각처한환경이자신에게주어진삶의기준을충족시키거나만족하게하지는않는다.이명재시인이만난세계는그가가진남다른감수성과세계관이작동하면서생생한시각적이미지와청각적이미지를그만의것으로만들어내었음을보았다.한편으로소외된,그어떤병리현상을따뜻하게껴안으며생성의기운으로이끌고있음도진득하게보여주고있다.