줄거리
요조는시골의부잣집에서태어난다.너무순수하여세상에잘적응하지못하고인간사회에서속이면서도조금의상처도받지않고살아가는인간에대해공포를느낀다.이세상에서의허위와속박에반발하면서도독립할자신이없어파멸해가는,인간으로서실격해가는과정을수기형식으로그린작품이다.요조는도쿄의고등학교로진학하고,술,담배,매춘부,전당포좌익사상을알게되고그것들이일시적으로나마기분을달랠수있는수단임을알아간다.자신이모든물건을팔아가며그런생활을탐닉하던중조금도의심하지않았던순수한내연의처가강간당하면서결정적인타격을입고자실을기도하지만끝내실패하는데…….
책속에서
“돈이좀필요한데…….”
“얼마나?”
“많이…….돈떨어지는날이인연끊어지는날이라는말,그거진짜더라.”
“바보같은소리.그런케케묵은말따위.”
“과연그럴까?당신은몰라.이대로가다가는나,도망칠지도몰라.”
“대체어느쪽이가난한지모르겠네.그리고어느쪽이도망친다는거야.이상한소릴하네.”
“내힘으로벌어서그돈으로술,아니,담배를사고싶어.그림도호리키같은녀석보다는내가훨씬잘그릴걸.”
이때제머릿속에절로떠오른것은중학생시절에그린,다케이치가‘괴물’이라고말한몇장의자화상이었습니다.잃어버린걸작.몇번이사하면서다잃어버리긴했지만다른건몰라도그그림들만큼은정말뛰어난그림이었다고생각합니다.그뒤로도다양한그림을그려봤지만그추억속그림의발치에도못미쳐서저는늘가슴이텅빈듯한나른한상실감에시달려왔습니다.
미처다마시지못한한잔의압생트.
저는그영원히보상받을길없는상실감을남몰래그렇게표현했습니다.
---p.104
이제저는죄인은고사하고아예광인이되었습니다.아니요,결단코저는미치지않았습니다.단한순간도미친적없습니다.하지만아아,미치광이들은보통그렇게들말한다고합니다.한마디로말해이병원에수용된자들은미치광이고수용되지않은자들은정상인이라는겁니다.
신께묻습니다.무저항이죄인가요?
호리키의그신기할정도로아름답던웃음에저는눈물을쏟아내며판단이고저항이고할생각조차못한채자동차에실려여기까지왔고,미치광이가되었습니다.당장여기서나간들제이마에는역시광인,아니폐인이라는낙인이찍히게되겠지요.
인간,실격.
이제저는완전히인간이아니게되었습니다.
---p.153
