호주머니 속 명랑 (유기택 시집)

유기택

강원도인제가낳고,춘천이기른시노동자이다.
춘천〈시문〉동인,전〈빈터〉동인.
전춘천민예총문학협회장,전강원민예총문학협회장.
2018년강원문화예술상수상.
시집『둥근집』,『긴시』,『참먼말』,『짱돌』,
전자시집『제제봄이야』등출간.

1부
행각승·13
방울벌레우는밤·14
울음터·15
나도가을이었다·16
인디언서머·17
가을서정·18
0이1로비워지는동안·21
나는코끼리다·22
안개무덤·24
시인의집에서는·26
봄이오려나보오·29
슬픔만비치는거울·30
순간에대한이해·32
‘겨우’라는시·34
알아요·36

2부
사람학개론·39
우울이라는거울·40
시사회·42
길거리가수김주원·44
둥둥·46
사람을묻다·49
아이·50
너끈한슬픔·51
동냥바가지·52
흔적·54
실족·56
제제에게·58
꿈꾸는겨울밤·60
우수雨水·62
춘궁,그눈부신봄·64

3부
명랑1·67
명랑2·68
명랑3·70
명랑사·72
명랑5·73
명랑6·74
명랑7·75
명랑8·76
명랑9·77
명랑10·78
명랑11·80
명랑12·81
명랑13·82
명랑14·84
명랑15·86
명랑16·88
명랑17·89
명랑18·90
명랑20·91

4부
명랑21·95
명랑22·96
명랑23·97
명랑24·98
호주머니속명랑·100
명랑25·102
명랑26·105
명랑27·106
4월·107
명랑28·108
R씨·110
명랑29·112
나·114
명랑30·117
명랑31·118
명랑32·120
가방을든노인과나·122
명랑33·124

발문집과길,‘사이’의시학/백인덕·126

자유자재로언어의결을바꿔의미를형상화한『호주머니속명랑』
춘천의시노동자로살고있으며춘천민예총문학협회장,강원민예총문학협회장을역임했고2018년에는강원문화예술상을수상한유기택시인이다섯번째시집『호주머니속명랑』을현대시세계시인선118번으로출간했다.
유기택시인은이번시집에서‘슬픔과명랑’을양손에쥐고한편씩번갈아내밀어보여주거나양손을다펼쳐보여도둘다사라지고없는,또는불룩해진호주머니속에무엇이들었는지헤아려보라는듯자유자재로언어의결을바꿔의미를형상화하고있다.
이번시집의표제작「호주머니속명랑」을보자.“풍선같은슬픔을사랑했다”는선언적진술에이어“공기보다가벼워쉽게터지는울음을한번에울고버리고싶었다”는사랑의이유가뒤따른다.표면에드러난내용상으로는엄마나아버지,형들에대한사랑과‘미처고백하지못한말’이남은너에대한회한으로나눠진다.이작품에는물론시인이느끼는고립감(“모든약속은취소되고/갑자기폭우가쏟아지기시작한”)이나회복불가능성에서비롯하는단절감(“순전히/눈물자국얼룩이남은네노트갈피에서발견한”)이중요한계기로발견된다.하지만마지막연,“풍선속에갇혀서잔뜩부풀어오른슬픔은하나같이명랑해졌다/사랑하기맞춤한것들이었다”는결론에주목해야한다.‘명랑해진슬픔’은결과라기보다는과정의의미를함축하고,‘사랑하기맞춤한것’은대상을지칭하는것이아니라시인의방법론을비유한것이기때문이다.
“인생은멀리서보면희극이지만가까이서보면비극이다”(「명랑1」)라는채플린의말을시인의방식으로표현형을만드는것이자기선언에더부합하는시적행위가되지않을까.“풍선속에갇혀서잔뜩부풀어오른슬픔은하나같이명랑해졌다(「호주머니속명랑」)”가그형상이아니라오직시인만이적용하는슬픔의처리법이될수는없을까,술없이는슬픔의그림자도못밟으면서자꾸기대게,기대하게된다.
유기택시집의또다른특징중하나는‘사이’에대한탁월한감각과이해를보여주고있다.사이는물리적거리가아니고따라서시간적차이를의미하지도않는다.또한,주체와객체이거나대상과대상이라는관계의틀속에사물을고정하려는기술적장치도아니다.시「동냥바가지」에서새한마리가“나무에서나무사이”를건너가고,“철썩,다른나무로물결쳐”가는‘사이’에시인은“이음줄이하나생겼다,사라”지는형상만보는것이아니라,유년의“마을로동냥오던문둥이”를떠올리고(물론감각적으로는‘호로록’이라는청각이매개지만)거기서“온길을잘라먹은사람들이”우는울음소리를듣는다.이‘이음줄’이있기에시인은「길거리가수김주원」과「실족」한한인부를시라는언어로불러낼수있다.나아가,“사람들이우는법을까먹었다/사실,그걸잘아는사람이아무도없”(「명랑13」)는시대에‘안개와무덤’같은장애를넘어“한번만꽃이라고말해주어도//나무나하늘이,우리가까이오는거지/우리에게와선,한뼘훤칠해지는거지//우리에게도그런/사람이사람을다녀가기도하는것이지”라는「사람학개론」을작성할수있다.
춘천문화재단이사장인최돈선시인은“춘천박물관에가면오백나한상이전시되어있다.그중한나한이있는데딱유기택시인을닮았다.아니,자세히들여다보면모든나한이다유기택시인의웃음이다.유기택시인은춘천의미륵불이어서세속살이가자유롭다.그는시인이아니어도허허,누가화를내도허허,그냥허허롭게웃는다.그의말은아주단순하나그속엔말의정결함이배어있다.단단한돌이더빛이나듯,그는무심코말을다듬어내는무한한재능이있다.나는이런시인과함께춘천에서산다는게행복하다.샘밭에가면미소짓는유기택시인을만날수있다.가만히저쪽을응시하기만하면그는조용한발걸음으로다가온다.그찰나의순간,시꽃이벙글어지는걸우린금세눈치챌수있다”고유기택시인의시집출간을축하했다.