처음 가는 마음 (이병일 시집)

처음 가는 마음 (이병일 시집)

$10.00
Description
“세상에 쓸모없는 것은 없다. 나는 쓸모없는 것의 쓸모를 잘 알고 있다.”
고통에 민감한 소년의 눈으로 바로보는, 이토록 씩씩한 서정의 세계
2007년 『문학수첩』 신인상으로 등단한 이후 생명력 넘치는 활달한 언어와 삶의 풍경을 투시하는 세밀한 묘사가 어우러진 단정한 시 세계를 펼쳐 온 이병일 시인의 청소년시집 '처음 가는 마음'이 ‘창비청소년시선’으로 출간되었다. 시인 자신의 청소년 시절을 회상하면서, 틀에 박힌 오늘을 힘겹게 살아가는 청소년들의 고단한 현실을 섬세한 필치로 담아내었다. “지금 살고 있는 시간과 과거의 시간을 복원해 내면서 우리를 뒤돌아보게 하고 미래의 시간을 향해 앞으로 나아가게” 하는 시편들은 따뜻한 공감을 자아내면서 “그동안 잃어버린 행복과 서정의 시공간으로 우리를 자연스럽게 이끌고 들어간다”(주민현, 발문). 정서적으로 불안한 혼돈의 시기를 살아가는 청소년들에게 위로가 되어 줄 이 시집은 이병일 시인의 첫 청소년시집이자 ‘창비청소년시선’의 36번째 권이다.
저자

이병일

중학교때시가뭔지도모르면서시를썼다.백일장에나가면꼭짜장면을사주시는국어선생님,같이시쓰는친구들이있어문예반시절이가장행복했다.중학교3학년때대산청소년문학상을받았다.상받으러서울에와서세상에서가장큰서점을보았다.시집코너에내책을꽂아두고싶었다.시쓰는것을좋아해서문예창작학과가있는대학을다녔다.졸업할즈음에시인이되었다.시집『옆구리의발견』,『아흔아홉개의빛을가진』,『나무는나무를』등이있으며오늘의젊은예술가상,송수권시문학상젋은시인상,한국시인협회젊은시인상등을수상했다.

목차

제1부내가모르는나
하여간
나는복도체
관심
내가모르는나
롱패딩
짝사랑
마스크유행-인스타그램1
콧등치기-인스타그램2
기린의시-인스타그램3
분홍민달팽이
가족이많아좋은일
흑심고래를찾아서
배틀그라운드
습득물-인스타그램4
평양냉면
엄마,할부하면안돼?
거품을물었어
이웃집토마토-인스타그램5
또하나의재능
당장

제2부내갈길간다
아빠사랑합니다-거머리소년
꼴에쥐띠라고
공간이필요해
금방갈게
나의미래
첫경험
붕대인간
나,잘할수있는데
나의첫관심-인스타그램6
검은털이야기꾼
다함께
매달리기
말이돼?
아,냄새!
어디인지모르지만,길을찾아
왼쪽눈가일곱바늘
체육시간이후
으라차차씨름부
다짐
엄마는환자,나는중환자
엄마의곤란
마지막시험

제3부마음을쓸줄아는사람
내가가장예뻤을때
사진가
악몽
조용한이야기
기적을파는상점
뭐지?
물줘도난리
속초바다에서-인스타그램7
일상을파는상점
담아본다,나를-인스타그램8
가만히있어도
고슴도치
재-인스타그램9
탁구-인스타그램10
시베리아허스키
강-인스타그램11
교내백일장수상
대학입학원서
합격증-인스타그램12
안경
말년의양식
엄마

발문
시인의말

출판사 서평

어디인지모르지만,'내가모르는나'를찾아서
청소년기는흔히'질풍노도의시기'라고한다.자기정체성에대해혼란을느끼는경우가많고정서적으로도상당히불안정하다.그렇다보니“이따위도저따위도아닌감정들”('담아본다,나를')이들끓는불완전한존재로서방황을하기마련이며,때로는“아빠가슴에대못을박”('꼴에쥐띠라고')는일탈행위도서슴지않는다.“자유없이산다는건끔찍한일”('속초바다에서')이라며“빨리어른이되어서독립”하여“제멋대로하고싶”('내가가장예뻤을때')은마음만간절하다.그렇지만아무생각없이무사태평하기만한것은아니다.지금은비록“그저그런학생”('하여간')으로살아가지만“진척없는나의미래”('금방갈게')를곰곰고민해보기도하고,“세상의소리”('나는복도체')에귀를기울이면서“아름다운것이무엇인지”('내가가장예뻤을때')조금씩알아간다.

내가가장예뻤을때,나는나답다는것이무엇일까생각해보았다내가하는말은변명이라고또비웃을테지만나는자긍심이없으므로용기를가져야했다내생각은그동안어디에있었지?생각없이살아왔지만생각있게살아보기로마음먹었다용서해라,친구들아그사이일들,나는나를사랑하는방법을몰랐다

(중략)

내가가장예뻤을때,도스토옙스키의'백치'를읽었다아름다움이세상을어떻게구원할까?이런생각을오래곱씹었으나나는아름다운것이무엇인지몰랐다뭔가곱고아스라하게빛나는것인줄만알았으니까그림을그리면서악기를다루면서시를쓰면서인스타그램을하면서아름다운것이무엇인지조금알게되었다
-'내가가장예뻤을때'부분(76~79쪽)

삶의아름다운풍경을놓치지않고
인스타그램을통해우리는일상의평범한장면들을공유한다.아름다운장면들은두고두고간직하기도한다.그렇게“세상은관계를맺고살아가는”('마지막시험')것이다.'인스타그램'연작시에서시인은“고통에민감한소년”('분홍민달팽이')의눈으로세상을바라보며삶의다양한풍경을“따스하고,자유롭고,아름답게!”('검은털이야기꾼')보여준다.“앞니하나로찐빵을먹는할머니”('담아본다,나를')처럼대상을유심히관찰해야발견할수있는장면이나마스크가“또하나의얼굴”('마스크유행')이되고만우울한풍경을담기도하고,“영혼은어디에서어디로가는것일까?”('재')라는자못의미있는질문을던지기도한다.시인은“관심받지못하는사물들”('나의첫관심')을세심히눈여겨보면서삶의고통속에서도아름다움을포착하는미세한감각을놓치지않는다.

바닷가태양은카뮈를떠오르게한다
사방이이글이글탄다,앞을똑바로바라보지못했다
해변의모래사장이너무뜨거워서
맨발로걷지못했다

(중략)

파도에발을담그고생각없이
해파리를만졌다
손가락이쓰라렸다
태양이쏘아붙여뒷걸음쳤는데
바다한가운데였다
자유없이산다는건끔찍한일이다
바닷물을먹어도죽지않았다
하필나는수영을잘한다
-'속초바다에서'부분(90쪽)

'엄마'라는말만들어도
세상을살아가면서아프거나괴로울때,슬프거나힘들때누구보다도힘이되어주는건“같이밥먹고/같이여행가고/같이사진찍는”('가족이많아좋은일')가족일것이다.가족중에서도엄마의사랑은무엇과도비교할수없다.'엄마'라는말만들어도가슴이뭉클하여공연히눈물이난다.그렇기에“자식들에게짐주지말자”고“다짐으로쓴엄마의글씨”('말년의양식')를보면안쓰러운마음에울컥한다.시인은“유통기한지난우유만먹는”('교내백일장수상')엄마를떠올리며“엄마는나없이살아갈수없는환자이고/나는엄마없이살아갈수없는중환자라는걸알았다”('엄마는환자,나는중환자')는청소년화자'나'의목소리를빌려“말없이도행복해지는순간”('다함께')을함께하는가족의소중함을일깨워준다.

뒤에서나를바라보는사람
유행지난내옷을입고자는사람
내농구화를신고
병원으로출근하는사람

나만모르게조용히어깨를수술한사람
매일속아주면서나를대접해주는사람

(중략)

뒷말이천생인사람
어제도그제도오늘도엄마는그저
내등뒤에서
마음을쓸줄아는사람이되라고기도를하네
나는아직깊은잠에친친감기지않아
눈알이흐리게따끔거렸네
-'엄마'부분(113쪽)

세상에쓸모없는것은없다
시인은첫청소년시집을펴내면서"나의과거를톺아보는재미가있었다"고한다.그리고"세상에쓸모없는것은없다고생각한다.나는쓸모없는것의쓸모를잘알고있다.이시집을읽는청소년들이쓸데없는질문을많이하면좋겠다"(시인의말)고말한다.미래를살아갈청소년에게는어떠한고통과절망에도짓눌리지않는용기가필요하다.현실을있는그대로받아들이며내일에대한기대와희망을품고서“깨끗하고밝은곳”('나의첫관심'),좀더나은세상을꿈꾸며살아가야한다.청소년기는어른이되어가는과정이다.질풍노도의울퉁불퉁한이시간을“처음가는마음”('내가가장예뻤을때')으로밝고씩씩하게견디어나간다면“이제는어떤일도두렵지않을것같”('대학입학원서')은자신감이솟아날것이다.이시집이그러한희망을안겨주리라믿는다.

일상을파는상점에가면
가장먼저나를기다려주는가족을사리
그리고사막을사리
사막에바오바브나무를심으리

바오바브나무가크게자라는동안
책을읽으리
존재하면서존재하지않는것이무엇인지
보이면서보이지않는것이무엇인지
질문하지않고
침묵하는법을배우리
사막딱정벌레의곡예에
손뼉치며감탄할줄아는사람이되리
-'일상을파는상점'전문(91쪽)