철학이전에‘삶’을다시묻고,인간이전에‘존재’를다시느껴야할시간
오늘날우리는너무많은질문을던지는시대를살고있지만,정작가장본질적인질문은사라져가고있다.무엇이인간인가,우리는어디로가고있는가,이세계는왜이토록고장났는가―그런물음들은정치나기술,경제의언어로는채다말해지지않는다.기후위기와생명의파괴,인공지능기술의확산과인간정체성의불확실성,고립된자아와해체된공동체.우리는지금지구적차원에서하나의존재론적문턱앞에서있으며,더이상이전의문명언어로는이시대를해석할수없는지점에도달해있다.철학은여기에응답해야했다.그러나오히려철학은점점더개념의미궁속으로침잠해버렸다.삶을해석하던철학은,이제삶에서멀어진학술체계의일부가되었다.인간은존재를묻지않게되었고,책은더이상사유의공간이아니라정보의통로로소비되고있다.
인간과문명의사유방식자체를다시짜려는느리고깊은저항
현대철학은전문화,파편화,속도화의흐름속에서점점더세분된이론들의전시장이되었고,출판역시독자의‘즉각적인이해’와‘빠른전환’을위한콘텐츠생산에집중해왔다.그러나철학은원래그렇게작고가벼운언어가아니었고,책은그렇게한번읽히고끝나는소비재가아니었다.『마고는이렇게말했다』는이러한시대적조류에역행한다.이책은철학을다시존재의물음으로되돌리고,책을다시우주의리듬과닮은느린호흡의사유공간으로복원하려한다.그것은철학이다시존재의문턱을넘어서려는시도이자,‘생명’이라는가장오래된물음으로되돌아가려는문명사적반성이다.이책이다루는사유는단지사고의구조를바꾸려는것이아니라,우리가인간으로살아가는방식,우리가서로와세계를대하는방식을근본적으로되묻는시도이며,바로그점에서이책은단지하나의대안적인철학서가아니라,삶의형식과존재의언어를재구성하는새로운사유의실험장이다.
하나의서사속에신,세계,인간,의식을재배치하며,동서양사유를생명아래재통합
이책은총3부9장으로구성된철학적서사작품이다.서양철학의개념체계와동양사유의생명적직관,그리고신화적상상력과시적언어를통합하여,존재와세계,인간과의식,신성과생명의관계를총체적으로재구성한다.서사는환안이라는구도자의여정을중심으로전개된다.그는기존문명의위기를통과한자로서,새로운진리를향한탐색을시작하며,태고의지혜를지닌존재‘마고’와조우하게된다.이둘의만남은단순한대화의연속이아니라,문명과존재,시간과우주,죽음과탄생에대한총체적사유의장으로확장된다.이책의구성은외부현실을다루는사회비평이나철학적이론전개와는달리,이야기안에서사상과존재론이살아움직이는‘사유의서사화’방식을취하고있다.니체의『차라투스트라는이렇게말했다』나단테의『신곡』과같은고전적서사철학의계보에서있으면서도,그형식은한층더느리고조용하며,문장의리듬과감응을통해독자와의내면적접촉을시도한다.
제1부,신의해체와회복을주제로,인간과신성의관계를다시묻는이야기
제1부‘신들의황혼’은전통적인신개념에대한해체와,생명그자체로서의신성을재발견하는과정을그리고있다.환안은타클라마칸사막에서삶과죽음,진리와고통에대한사색에잠기며,세계를지탱하는원리들이무너졌음을체감한다.이때나타나는존재가바로‘마고’이다.마고는신화를넘어선생명의원형으로등장하며,환안에게신이란외부의절대자가아니라존재의내면에흐르는생명력그자체임을가르친다.마고는우주의창조를단일신의행위로보는서구적관념과달리,삼위일체적이고순환적인동양적우주론을설명하며,일즉삼·삼즉일의‘마고코드’를소개한다.이코드에따르면,존재는천·지·인셋으로분화되지만결국하나이며,모든존재는서로를반영하고구성하는관계속에놓여있다.환안은이가르침을통해신이죽은것이아니라,오히려생명으로돌아왔음을깨닫기시작한다.제1부의사유는신의해체와복원을동시에수행하며,종교적절대성과철학적무신론을넘어선생명기반신성의철학적기초를형성한다.
제2부,생명을중심에둔문명과세계의재구성,관계적존재로서의인간!
‘생명의놀이’라는이름이붙은제2부는존재의양상을‘놀이’라는은유를통해해석한다.여기서생명은목적과결과를위한수단이아니라,그자체로의미를발생시키는자율적장(場)이다.환안은문명과사회,과학과기술,정치와종교가생명의흐름을멈추게하고,기능화시키고,조작하려했던방식들을돌아본다.그는과거의체계가모두무너진자리에서서,‘벌거벗은생명’으로서세계를다시바라본다.생명은인간만의것이아니라,모든존재의공통된속성이며,그에따라새롭게요청되는정치와윤리,문화는‘생명권’,‘생명문화’,‘생명정치’로요약된다.이장에서는존재가단순히자기보존의투쟁이아니라상호돌봄의연대임이강조된다.인간은단독자로서가아니라서로에게감응하고,영향을주고받으며,생명을나누는존재다.특히이과정에서제시되는‘마고성’,‘강물’,‘정원’,‘구구가’등의상징은,생명이단절이아니라순환이고,개인이아니라전체임을직관적으로드러낸다.생명은신비한힘이아니라,세계그자체를조직하는원리이자현실그자체의깊이로제시된다.
제3부,자아와우주의일치로의식의귀환모색과존재의근원을향한회귀서사
제3부‘영원으로의회귀’는철학적귀결이자영적인종결에해당한다.환안은자기자신과의거리,문명과우주의상호작용,존재의탄생과소멸을통과하며,‘무주(無住)의덕’,‘생존의빚’,‘카르마의그물’과같은깊은개념들을경험하게된다.이장에서자아는더이상고립된주체가아니라,우주전체의한진동으로서재정의된다.마고는최종적으로환안에게"존재여,마침내!"라는선언을던지며,존재는외부에있거나추상속에있는것이아니라,지금여기에현존하고있음을일깨운다.철학적용어로보자면,이책의마지막은‘무위이화’,‘자재성’,‘영육쌍전’,‘성속일여’와같은동아시아적개념들이살아움직이며,인간존재를삶과죽음,유한과무한,고통과환희가함께깃든전일적존재로끌어올린다.독자는이장면에서사유의끝에다다르지않고,존재의현장에되돌아오게되는감각을체험하게된다.
이책은하나의철학서이면서도,문학적서사이자존재론적선언
이책은철학서로분류되지만,형식과내용,문체모두에서기존철학서의범주를넘어서있다.이야기형식이철학을품고있으며,문장은논증이아니라감응을이끌어낸다.이책은개념을설명하지않고개념이생겨나는감각을체험하게하며,존재를분석하지않고존재의울림을듣게만든다.저자는철학,종교,과학,신화,문학을오가며생명을중심에둔전인적사유를구성하고있으며,개념간연결이나비판적논증이아니라세계와세계사이의틈을연결하고새롭게감응시키는방식을택한다.무엇보다이책은어떤외부적문제에대해해결을제시하지않는다.대신,인식의방향자체를전환시킴으로써문제를새롭게‘보는방식’을제안한다.독자는이책을통해해답을얻는다기보다,질문을구성하는방식을다시배운다.그질문은누가대신제시하는것이아니라,독자의내면에서생겨난다.그런점에서이책은독자에게사유의무게를다시지우는동시에,존재의자유를회복시키는철학적체험서라할수있다.
이책을읽는방법:이해가아니라머무름,분석이아니라감응
이책은서사이지만이야기책이아니며,철학서이지만논증서도아니다.이책을읽는가장좋은방식은,빠르게넘기지않는것이다.서사는전체적으로느리게전개되고,문장은겉으로는간결하지만그내부에다중적인의미층을숨기고있어독자가내용을서둘러파악하려할수록본질에서멀어지게된다.한문장씩천천히머물고,대화속말과말사이의여백에서무엇이말해지지않았는지를느끼는것이중요하다.생명,신성,존재,문명같은거대한개념들이조용한어조로반복해서떠오르며독자에게새로운호흡을요청한다.독자가머무르지않으면보이지않는것이많으며,스스로를느리게만들때에야비로소문장너머의리듬,단어사이의여백,의미의무게가체감된다.이책은빠르게정리되거나요약될수없는방식으로독자내면의질문을끌어올리고,그질문에사유를붙들도록하는일종의사유훈련의장이자감응의책이된다.
독자에게묻지않고물음을기다리는책
이책은독자에게무언가를주장하지않는다.그어떤신념도관념도강하게내세우지않으며,누군가를설득하거나끌고가지않는다.대신,독자가스스로삶의구조를다시사유하게만드는여백을조용히마련해둔다.그여백안에서독자는문장과문장사이,사유와사유사이를거닐며,자신이이미던졌거나던지지못한질문들을되새기게된다.이것은단순한‘사색의권유’가아니라,사유의양식을바꾸는요청이다.독자는스스로책에자신의존재를비추어읽어야하며,외부로부터의강제된통찰대신자기내면에서자라나는인식의조짐을관찰하게된다.그과정에서독자는저자와마주하기보다는,오히려자기자신과오래머물게된다.그런점에서이책은강한철학이아니라깊은철학이며,강요없는철학,그러나그어떤철학보다도강력한내면의작용을일으키는드문철학이다.
이책의사유는읽는순간을넘어,이후의존재방식전체에흔적을남긴다
이책을덮는순간,독자는단지한권의철학책을읽은것이아니라,자신의존재구성을다시떠올리게되는사유의현장을통과한것이다.그통과는일회적인경험이아니라,이후의삶전반에질문을남기고,응답을기다리며,사유의태도를바꾸어놓는다.이책은어떤메시지를기억하게하기보다,메시지를‘받아들이는방식’을바꾸도록만든다.즉,독자에게정보나주장을주입하지않고,어떻게세계와존재를다시바라볼것인가에대한감각자체를변형시킨다.『마고는이렇게말했다』는그런점에서하나의책이기이전에하나의존재적사건이다.그것은‘읽는책’이아니라,‘함께살아야할사유’의형태로독자와이어지게될것이다.독자는이책을덮은뒤에도그내용에서빠져나오지못한채,문장하나하나가남긴울림을일상의감각속에서되풀이해감지하게될것이다.
하나의문명론이자새로운신화,시대의상상력자체를다시쓰는서사시
이책은인간개인의문제를넘어선다.이책은인간존재를구성하는내면의문제뿐아니라,지금우리가서있는이문명의체계자체를다시질문하게만든다.생명의위기,관계의파괴,영혼의상실이일상화된이세계안에서이책은생명을중심에둔새로운세계인식과문명구조를상상하도록요청한다.그것은‘다른문명’이아니라‘다르게인식된세계’를만들어내는문명적사유이다.이책이구성하는세계는논리적체계가아니라우주의구조이며,논증이아니라신화적상상이다.마고는인간이잃어버린생명의언어를되살리는신화적존재이면서,동시에‘지금여기’를다시말하게하는철학적은유이다.독자는이책을통해철학적언어의한계를넘는동시에,새로운신화가어떻게사유의확장과문명의전환으로이어질수있는지를체감하게된다.
과거의사상과미래의철학사이에서,동서양을가로지르며사유의지도를다시그린다
이책은동서양사상의통합이나융합을넘어서,각기다른사유체계가어디에서만나고어디에서균열되는지를통과하며사유의지도를다시그리고있다.이책은불교의공사상과도가의무위이화,동학의지기일원론,서구형이상학의존재개념,현대과학의양자론과복잡계이론에이르기까지고금의철학적사유들을소환하고대화시킨다.그러나단지학문적비교를위한것이아니라,인간의인식구조자체를새롭게정립하기위한사유적시도이다.이책에서인용되는사상과개념들은외부인용이아니라내면화된구성요소로통합되어있으며,모든사유가‘생명’이라는중심감각에수렴되면서도각자의뿌리를드러낸다.『마고는이렇게말했다』는이러한방식으로과거사유를반추하고미래철학을예비하는,지금시대에드물게목소리를얻은철학적기획이자인류보편지성에대한미세한개입이라할수있다.
