오래된 미래를 꿈꾸며

김창환

이십여년,푸른제복을벗고서야산을오르기시작했고다시여러해가지나서야산은오르는공간이아닌들어가는공간으로다가왔다.
들로산으로난오솔길을걸으며만난사람들,철따라만나지는나무며꽃과풍경들이말을걸어오기도했고내가먼저말을걸기도했다.길에서주운사금파리로금을그어놀았던어린시절처럼길이끝나고나면그길에서주운이야기들을펼쳐놓으며다시여행을시작하곤했다.

프롤로그

1부라오스,오래된미래를찾아

오래된미래를꿈꾸며
시간여행
바람에실려온동네
개는개같이산다
메콩,기억의물결
평상심(平常心)
삽질하다
기다림
무녀리
손이가는맛
우정의다리
이발비
마실
여행의가치
루앙프라방
둔감력(鈍感力)
나는~
몰입
지구별여행자

2부대한민국,노동의종말

세계에서가장우울한나라
아들의어머니
계산되지않은노동
아버지의아들
일하기싫으면먹지도말라
인력시장,박씨이야기
원양어선,천씨이야기
나는왜아버지가되지못했는가?
식모에서버스차장,시다까지,배여사이야기
기획부동산,강씨이야기
중동파견기술자,최씨이야기

에필로그

“라오스에서만난오래된미래
함께걷는길위에서,오래전잃어버린삶의온도를다시찾다”

한국에서일용직노동자의하루임금이15만원이라면,라오스에서는5천원정도,공무원초임의월급도15~20만원선이라고한다.그렇다면,라오스사람들은우리보다불행한삶을살고있는걸까?풍요로운시대를살아가는우리는과연라오스사람들보다더행복하다고할수있을까?
저자는우리가한때살았던곳이자앞으로살아가야할오래된미래를찾아라오스로떠난다.이책의1부에는라오스의생활상과노동상이고스란히담겨있다.흙먼지이는비엔티안시골길,맨발로고무줄놀이하는아이들,무논을첨벙거리며올챙이를잡는아이들.낯설면서도낯익은풍경들이펼쳐진다.직접손모를심고,언제끝날지모를공사를이웃들과함께하며잔치를벌이는여유롭고태평한삶.그속에서진정한일의가치를깨우친다.
그런가하면,2부에서는노동의종말을맞은대한민국의이야기를들려준다.산문으로가는길에운문은좋은디딤돌이되어준다.손에서노동을한순간도놓은적없던어머니의이야기를시작으로,인력시장에서만난박씨,원양어선을탔던천씨,식모에서버스차장,시다까지한국근현대사상에서여성근로자의삶을보여준배여사,기획부동산의강씨와중동파견기술자최씨까지,다양한노동자의이야기를통해대한민국노동의역사를들여다본다.그리고우리가가야할노동의방향에대해생각해보며,다시삶을짓는일로나아가는법을찾아본다.
“빠르고편리한생활속에서우리는느리거나불편했던시절을쉽게잊어버린다.욕망을충족하는데익숙해진삶에서는,욕망이덜했던때를쉽게그리워할수도없다.어쩌면낯선환경에처해야만비로소,그시절의가치를새삼깨닫게되는것아닐까.”라는저자의말처럼,우리에게필요한것은오래전잃어버린삶의온도를되찾는일일것이다.노동과삶이서로를감싸고,속도보다는감도에닿는세상.그곳에서우리는오래전살았었고,이제는잊어버린,하지만앞으로살아야할세상이기도하다.이책을통해우리가한때살았던곳이자앞으로살아가야할오래된미래를그려보자.