제한된자유만이허용된수감자들에게자유란무엇일까?
평생감옥에서보내야하는무기징역수들에게시간은어떤의미일까?
다른사람에게심각한피해를준가해자들에게용서란무엇일까?
젊은흑인남성들이과반수인감옥에서인종의개념은허구일까?
마약중독에서벗어난소년들에게욕망을묻는다면뭐라고답할까?
철학자가만난감옥안의소크라테스들
지적이고위트있으며때로는불경한이철학수업은소크라테스식대화중가장잘알려진《파이돈Phaedon》을떠올리게한다.《파이돈》은사형판결을받은소크라테스가독배를마시는현장에서죽음과영혼의존재에대해,모든것은순환한다는생각에대해제자들과나눈대화를담고있다.《파이돈》의주된배경이감옥이었다는것을떠올리면자유에서용서에이르기까지방대한주제를아우르는2022년교도소에서의철학적대화가우리에게전하는메시지가가볍지않게다가온다.
철학수업을위해교도소를방문한첫째날,앤디는염려한다.글을모르는사람들,학교를못마친사람들이많을거라고,겁주면안된다고.앤디는‘이해하기쉽게’라는말을되뇌며수업을준비한다.육중한철문이열리고무심하게교실에들어온이들은첫수업에서그런우려를거둬들이게한다.원형으로둘러앉은수감자들사이에서로크의정체성이론에대해설명하던앤디에게한수감자가말한다.“로크는기억만따진게아니에요.그보단의식에더가까워요.”원격으로학위를받은다른수감자는루소라면로크에게어떻게반박했을지설명한다.
철학에무지한이들이‘이해하기쉽게’가르치면된다고생각했던앤디는자신이그들을과소평가했음을깨닫는다.오디세우스의이야기를통해자유의본질에대해논하는아래대화는그들모두가각자의의견과관점이있고,철학이라는주제를추상적으로접근하지않고,삶의바탕에이미철학이자리하고있다는걸보여준다.
귀를밀랍으로막은사람들,오디세우스,귀에서밀랍을빼낸사람이있습니다.누가가장자유로울까요?
a:밀랍으로귀를막은사람들,그들이가장자유롭죠.그냥하던일을하잖아요.여기있는우리도그래요.우린공과금을내거나애들을등하교시키는일을하지않아도돼요.나에게는바깥사람들한테없는자유가있어요.
앤디:어떤자유요?
a:선택으로부터의자유요.귀에밀랍을꽂은사람들처럼요.
b:하지만선택권이없으면자유로운게아니에요.
자기치유의철학수업
감옥에서의철학수업은앤디에게특별한의미를지닌다.감옥을찾아갈때마다앤디는자신이물려받은과거와마주하게된다.그의아버지,삼촌,그리고형은모두감옥에서오랫동안수감생활을했다.앤디는스스로를지켜내기위해가족과전혀다른삶을살았지만,언젠가자신에게도가족의운명이반복돼범죄자가될거라는‘죄책감’에사로잡혀있다.
하지만감옥안에서수감자들과삶과죽음,운명과본성같은철학적주제에관해이야기하고또자신의상황에도대입해보며,앤디는평생자신을옭아맸던수치심과화해할계기를찾는다.그는말한다.철학은인생이얼마나복잡한지를가르쳐주고,미묘한차이를인정하게하고,그차이를통해대화를이어나갈수있게도와주고,정신이기지개를켤수있게하고,흑백논리너머삶의가능성을탐색하게해준다고.희망을주제로한아래대화처럼철학을통해우리는희망과고통,현재와미래를살아가는것에대해한번쯤다른관점으로생각해볼기회를얻게된다.
a:희망이없다면고통도덜고통스러울거예요.고통이사라지리란희망을품는대신고통과함께사는거죠.
b:희망이없으면아무것도변하지않아요.희망이없어도고통은여전할거고요.그냥절망하며고통스러워하겠죠.
a:상황이바뀌기를바라는데바뀌지않으면희망이모든걸더악화시킬뿐이에요.난고통이사라지길바라면서에너지를낭비하지않아요.그저적응할뿐이지.
b:고통에빠져있을때희망이곁을지키며고통너머에미래가있다는걸상기시켜줄거예요.
철학은우리를구원하지않는다,
다만철학은우리가다른생각을떠올리게도와준다
휴일이탈출과다른말인것처럼철학은완전한구원을약속하지않는다.소크라테스는여전히죽어있고,철학교실의학생들은수업이끝나면그들의감방으로돌아가야하며,앤디자신의죄책감은완전히사라지지않을것이다.하지만앤디의철학수업은벽,수치심,감시를넘어죄수와교사모두가마음속‘다른생각’을나눌기회를마련해줬다.죄책감이스스로를짓누를때철학이숨쉴공간을틔워줬다고,사형집행인의지껄임사이로빠져나갈공간을발견해줬다고앤디가말한것처럼.
상식을뒤엎는질문,경계를넘나드는생각,우리가한번도경험해보지못한철학적대화들이담긴이책은독자들이가지고있는철학적견해들에대해본질적인의문을던지고인간의본질에대해더깊이살펴볼수있는기회를제공할것이다.한편으로는위트가묻어나는대화들을통해우리삶을바라보는다양한관점과새로운통찰력을독자들에게전해줄것이다.
