마음에 이는 물결 : 작가, 독자, 상상력에 대하여

마음에 이는 물결 : 작가, 독자, 상상력에 대하여

$19.50
Description
“문학의 거장이 말해주는 환상 문학의 영원성과 보편성.” 김보영(소설가)

“르 귄의 팽팽하고 우아한 산문을 읽는 기쁨이란!” 에리카 종(소설가)

2005년 베스트 논픽션 부문 로커스상 수상작
“변화의 힘을 품은 상상력의 불꽃이 되어”
상상과 환상의 예술에 대한 활달하고 독창적인 에세이 선집
닐 게이먼, 살만 루슈디 등에게 깊은 영향을 준, SF·판타지 문학의 세계적인 거장 어슐러 K. 르 귄의 에세이집 『마음에 이는 물결: 작가, 독자, 상상력에 대하여』가 ㈜현대문학에서 출간됐다.
이 선집을 위해 새롭게 집필한 글들과 함께, 1988년부터 2003년까지 15년간 문예지 등에 발표해온 에세이, 문학 작품집의 해설과 서문 및 글쓰기 워크숍 강연 원고 등을 새롭게 손보아 내놓은 것으로, 2005년 베스트 논픽션 부문 로커스상을 수상했다.
30편의 에세이를 각각의 성격에 따라 ‘개인적인 문제들, 독서, 토론과 의견, 글쓰기에 대하여’의 네 개 범주로 나누어 묶은 이 산문집은 자전적인 글, 문학 비평, 권력이나 자유 등 다양한 주제에 대한 논평, 글쓰기와 읽기라는 예술에 관한 성찰로 이루어져 있다.

정련된 문학 비평, 솔직하고 내밀한 자서전,
글쓰기와 읽기 예술에 대한 곡진한 성찰이 담긴
어슐러 K. 르 귄 산문의 정수

의식의 흐름과 글쓰기에 대한 버지니아 울프의 은유에서 제목을 가져온 『마음에 이는 물결』은 작가와 독자, 창조적 상상력, 픽션과 논픽션의 정의, 쓰기라는 ‘일’ 등 글쓰기와 읽기 예술을 둘러싼 제반 요소들을 여타와 다른 시선으로 고찰한다. 뿐만 아니라, 인류학, 사회심리학, 순수한 문학적 예술성을 결합하여 복잡하고 어려운, 다양한 주제들을 놀랍도록 우아하게 탐구한다.
예를 들어 첫 번째 에세이 「나를 소개하기」에서 우리가 내면과 외면, 개인과 사회, 사적인 것과 수행적인 것 사이에서 끊임없이 갈등하며 살아갈 때 우리가 누구인지, 성별이 실제로 무엇을 의미하는지와 같은 본질적인 주제를 다루는데, 이를 완전히 독창적인 관점의 호소력 있는 문장으로 전달함으로써 처음부터 이 산문집에 깊숙이 몰입해 들어갈 수 있도록 해준다. 어린 시절의 회상을 다루는 「인디언 삼촌들」이나 아름다움과 젊음에 대한 생각을 담은 「개, 고양이, 무용수」도 마찬가지다.
세밀하게 정련된 문학 비평으로 보자면, 톨스토이의 『안나 카레니나』의 유명한 첫 문장에 대한 ‘무례한’ 질문부터 톨킨의 『반지의 제왕』에서 리듬이 작동하는 방식, 마크 트웨인의 『아담과 이브의 일기』에 나오는 성별 관계의 역학에 이르기까지 기존 비평가들의 글에서 찾아보기 힘든, 독특한 분석을 내놓는다. 또한 고전 동화 「잠자는 숲속의 공주」를 재해석한 자신의 단편소설 「밀렵꾼」을 분석하면서 창의성 그 자체에 대한 질문을 던지기도 한다.
한편, 자유와 정의에 관한 목소리를 내고 있는 「‘끝없는 전쟁’」과 같은 산문은 무척이나 설득력 있는 어조로 전개된다. 저자는, 우리가 알고 있는 현실에 대한 대안을 상상할 수 있는 능력과 의지, 즉 상상력이야말로 가장 강력한 도구이며, 이는 항상 더 나은 현실을 만들기 위한 첫걸음이라고 주장한다. 특히 상상력을 가장 강력하게 활용하여 가능성의 범위를 넓힐 수 있는 방법으로 ‘이야기하기(storytelling)’를 제시한다.

상상으로 만들어낸 것이지만 설득력 있는 대안적 현실을 제시함으로써, 현재 우리가 살아가는 방식이 인간에게 가능한 유일한 삶의 방식이라고 생각해버리는 게으르고 소심한 습관에서 나와 독자들의 정신을 떼어내는 것이 중요하다. 불의한 제도가 아무런 비판 없이 계속 이어지는 것은 바로 이런 타성 때문이다. 판타지와 사이언스픽션은 애당초 독자가 살고 있는 실제 세상의 대안을 제시하는 장르다. 젊은이들은 대개 이런 종류의 이야기를 반긴다. 경험을 쌓고 싶다는 열정과 활기를 지닌 만큼 여러 대안과 가능성, 변화를 반기기 때문이다. 360~361면

수십 년간 쌓아온 깊이 있는 필력과 유연한 상상력, 활달하고 독특한 필치로 어슐러 르 귄 산문의 정수를 담은 『마음에 이는 물결』은 “위대한 예술가들이 그리는 (…) 인생의 깊이가 담긴 아름다움”을 보여주는 작품집으로서, “평생 함께할 수 있는 책, 즉 인생과 같은 책”(마리아 포포바)으로 남을 것이다.

저자

어슐러K.르귄

1929년10월21일,저명한인류학자앨프리드크로버와대학에서심리학과인류학을공부한작가시어도라크로버사이에서태어났다.사제관계였던부부는현장연구를함께하고북미최후의야생인디언으로알려진이시를곁에서도우며기록을남기는등아메리카인디언연구에큰족적을남겼고,이들의풍부한경험과지식은르귄의작품세계에도영향을끼쳤다.래드클리프컬리지에서프랑스와이탈리아르네상스문...

목차

개인적인문제들

나를소개하기
화강암취급
인디언삼촌들
내도서관들
내섬
변경에서

독서

모든행복한가정
실제로존재하지않는것:『환상의책』과J.L.보르헤스에관하여
젊은독서,늙은독서:마크트웨인의『아담과이브의일기』
코드웨이너스미스에대한단상
시와산문의강세-리듬
『반지의제왕』의리듬패턴
내면의황야:「잠자는숲속의미녀」와「밀렵꾼」그리고실비아타운센드워너에대한추신
종이밖으로:시끄러운암소들:소리내어읽기에관한시와강연

토론과의견

사실그리고/또는/플러스픽션
상과젠더
유전적결정론에관하여
발에대하여
개,고양이,무용수:아름다움에대한생각
수집가,엉터리시인,드러머
말하기가곧듣기
작업지시
‘끝없는전쟁’

글쓰기에관하여

신뢰의문제
작가와등장인물
아무도의심하지않는가설들
자부심:글쓰기워크숍에관한에세이
내가가장자주듣는질문
글을쓰지않는늙은몸
일위에누운작가,일하는작가

발표지면

출판사 서평

정련된문학비평,솔직하고내밀한자서전,
글쓰기와읽기예술에대한곡진한성찰이담긴
어슐러K.르귄산문의정수

의식의흐름과글쓰기에대한버지니아울프의은유에서제목을가져온『마음에이는물결』은작가와독자,창조적상상력,픽션과논픽션의정의,쓰기라는‘일’등글쓰기와읽기예술을둘러싼제반요소들을여타와다른시선으로고찰한다.뿐만아니라,인류학,사회심리학,순수한문학적예술성을결합하여복잡하고어려운,다양한주제들을놀랍도록우아하게탐구한다.

예를들어첫번째에세이「나를소개하기」에서우리가내면과외면,개인과사회,사적인것과수행적인것사이에서끊임없이갈등하며살아갈때우리가누구인지,성별이실제로무엇을의미하는지와같은본질적인주제를다루는데,이를완전히독창적인관점의호소력있는문장으로전달함으로써처음부터이산문집에깊숙이몰입해들어갈수있도록해준다.어린시절의회상을다루는「인디언삼촌들」이나아름다움과젊음에대한생각을담은「개,고양이,무용수」도마찬가지다.

세밀하게정련된문학비평으로보자면,톨스토이의『안나카레니나』의유명한첫문장에대한‘무례한’질문부터톨킨의『반지의제왕』에서리듬이작동하는방식,마크트웨인의『아담과이브의일기』에나오는성별관계의역학에이르기까지기존비평가들의글에서찾아보기힘든,독특한분석을내놓는다.또한고전동화「잠자는숲속의공주」를재해석한자신의단편소설「밀렵꾼」을분석하면서창의성그자체에대한질문을던지기도한다.

한편,자유와정의에관한목소리를내고있는「‘끝없는전쟁’」과같은산문은무척이나설득력있는어조로전개된다.저자는,우리가알고있는현실에대한대안을상상할수있는능력과의지,즉상상력이야말로가장강력한도구이며,이는항상더나은현실을만들기위한첫걸음이라고주장한다.특히상상력을가장강력하게활용하여가능성의범위를넓힐수있는방법으로‘이야기하기(storytelling)’를제시한다.

상상으로만들어낸것이지만설득력있는대안적현실을제시함으로써,현재우리가살아가는방식이인간에게가능한유일한삶의방식이라고생각해버리는게으르고소심한습관에서나와독자들의정신을떼어내는것이중요하다.불의한제도가아무런비판없이계속이어지는것은바로이런타성때문이다.판타지와사이언스픽션은애당초독자가살고있는실제세상의대안을제시하는장르다.젊은이들은대개이런종류의이야기를반긴다.경험을쌓고싶다는열정과활기를지닌만큼여러대안과가능성,변화를반기기때문이다.360~361면

수십년간쌓아온깊이있는필력과유연한상상력,활달하고독특한필치로어슐러르귄산문의정수를담은『마음에이는물결』은“위대한예술가들이그리는(…)인생의깊이가담긴아름다움”을보여주는작품집으로서,“평생함께할수있는책,즉인생과같은책”(마리아포포바)으로남을것이다.

“버지니아울프의엄선된구절로장식된,통쾌하고도덕적으로명쾌하며생기를불어넣는책.독서의즐거움과중요성,문해력의진정한의미,상상력의힘,작가의책임을고찰하고있다.”북리스트

“어슐러르귄의예리하고독특한목소리가종종책장너머로튀어나오며우리의생각을자극한다.”퍼블리셔스위클리

책속에서

문체는아주간단한문제예요.리듬이가장중요하죠.(…)이건매우심오한문제예요.리듬이무엇인가하는문제.단어보다훨씬더깊습니다.어떤광경,감정이마음속에이렇게물결을일으킵니다.그러고한참지난뒤에야거기에단어를맞춥니다.글을쓸때우리는이것을다시포착해서(이것이현재나의믿음입니다)작동하게만들어야합니다(단어와는아무런상관이없는듯합니다).그러고나면그것이마음속에서깨어지고구르면서단어를자신에게맞추죠.
---「〈버지니아울프,비타색빌웨스트에게쓴편지〉,7면」중에서

내가태어났을때세상에는사실남자뿐이었다.사람은곧남자였다.대명사는남자의것하나뿐이었다.그러니나도남자다.나는일반적인대명사로‘그’가된다.그러니나는남자다.
---「〈나를소개하기〉,14면」중에서

그얼굴들은겉으로드러난아름다움이아니라,인생의깊이가담긴아름다움을보여준다.(…)주름진얼굴들은고생해가며나이를먹을가치가있을지도모른다고우리에게말한다.그세월동안자신의영혼을다듬을수있다면.우리가항상몸으로만춤을추는것은아니다.위대한무용수들은아는사실이다.그래서그들이뛰어오를때우리영혼도그들과함께뛰어오른다.공중을날며우리는자유롭다.
---「〈개,고양이,무용수〉,281면」중에서

말에는힘이있다.이름에도힘이있다.말은사건이므로,이런저런행동을하고변화를일으킨다.말하는사람과듣는사람을모두변화시킨다.에너지를주고받으며증폭시킨다.이해또는감정을주고받으며증폭시킨다.
---「〈말하기는곧듣기〉,329면」중에서

우리가정의를상상할능력이없다면,우리자신의불의를알아차리지못할것이다.자유를상상하지못한다면,우리는자유로워지지못할것이다.정의와자유에도달할수있다고상상할기회조차없었던사람에게정의와자유에도달하기위해노력하라고요구할수는없다.
---「〈‘끝없는전쟁’〉,363면」중에서

상상력은삶이라는암흑물질을변화시킬수있다.내가점점갈망하고그리워하는것이바로그것이다.변신.우리가공유하는친숙한불행을알아주고인정해주는것만으로는부족하다.나는한번도본적이없는것을보고싶다.비전이무시무시하게이글거리는모습으로나를향해뛰어나오면좋겠다.변화의힘을품은상상력의불꽃이되어.나는진짜용을원한다.
---「〈내가가장자주듣는질문〉440면」중에서

글을쓰고싶은데쓸것이하나도없으면,정말로방해물이앞을가로막은것같은느낌이들기는한다.(…)그럴때는가만히기다리면서침묵에귀를기울이는편이낫다.몸이계속리듬을따르게하되마음을말로가득채우지는않는작업을하는편이낫다.나는이기다림을‘목소리에귀를기울이는때’라고불렀다.(…)처음부터끝까지기다리고또기다렸더니,여자들중한명의목소리가나를찾아와나를통해입을열었다.하지만그것은단순한목소리가아니었다.신체적지식이었다.몸이바로이야기다.그리고목소리는그이야기를들려준다.
---「〈글을쓰지않는늙은몸〉,473~474면」중에서