아니 요즘 세상에 누가

곽민지

배우자없이태어난이후살던대로살고있다.‘비혼라이프가시화팟캐스트,비혼세’제작자겸진행자.『걸어서환장속으로』『난슬플땐봉춤을춰』『미루리미루리라』등을쓴에세이스트겸칼럼니스트이기도하고,광고와텔레비전프로그램,모바일콘텐츠를만드는제작자이기도하다.곽민아의동생,이준과이솔의이모,맥주,폴댄스,여자배구팀그리고고유한사람들을좋아한다.

인스타그램@gwak.minji

프롤로그.누가이런걸로책을내냐/014

비혼선언:거창하게뭐결심씩이나
안녕하세요,비혼입니다/020
숙소때문에결혼할수없어/028
어떻게결혼까지사랑하겠어.널사랑하는거지/034
비혼주의자라면서연애는왜해?/046
조카가그렇게예쁘면네애를낳지그러니/052
롱타임노씨입니다/060

비혼경조사:행복과슬픔을나눌때에는계산하지않아요
내가사는그집/068
나도엄마처럼살고싶어/080
비혼자의결혼식/090
비혼으로살려면돈을많이벌어야해/098
제장례식앞줄에서주시겠어요?/104

비혼라이프:나의보호자로나데리고살기
대전에서태어난까만애/120
우리는서로의몸을관찰하며컸다/134
나데리고살기매뉴얼/144
좋아해서그었어요/150
취향의발견/164
할매의눈동자에치얼스/174
남편은없고요,최애는있습니다/182

비혼공동체:완벽하게이해할수는없어도완전하게사랑할수있다
북페어에엄마가왔다/200
함께건너가는일요일/208
웃다보니함께뗏목위,이만큼멀리/218
모르는개와비행기를탔다/228
네가죽는다면/242
나의안쪽할머니/248
당신이뭔데비혼얘길하는거예요?/258

에필로그/268

추천의글
사랑하는나의동생,민지에게/273
비혼,그리고추천사라는신세계/277

누적조회수800만!
화제의비혼팟캐스트,비혼세가이야기하는더불어혼자사는법!
어떤선택을하든고유한존재로서자신을지키며사는법에대하여!

‘남편은없지만최애는있는데요’,‘우리가남편이없지술값이없냐’,‘망한연애올림피아드’,‘잘봐,언니들운동이다’등비혼이라는주제로예능을사로잡은화제의팟캐스트!본격비혼라이프가시화방송,팟캐스트비혼세의에세이가출간되었다.코어가예능인저자의글답게무례한질문에농담으로응수하며,주변사람들을뜨겁게사랑하고,맥주1리터를원샷하는근력짱할머니로늙어가기위한해방촌비혼세,곽민지의생각과하루하루가담긴관찰예능(?)에세이다.
팟캐스트비혼세는2020년2월13일,해방촌의한방구석에서시작되었다.다양한기혼자만큼이나비혼자가여기저기에서잘살고있는데소문이안나네,싶어서재미삼아시작한게계기라면계기다.그런데방송이나가고회를거듭하면서언론사와인터뷰도하게되고,다큐멘터리에서도떠들게되고,칼럼도쓰게되고,급기야책제안까지들어오게되자저자는이기이한상황을자신만의방식으로신명나게즐겨보기로한다.먼훗날2021년에이런일이있었다더라썰이라도풀기위해.잘못된편견의뚝배기를시원하게깨부수지는못할지언정실금이라도야금야금내기위해.

“아니,요즘세상에누가결혼을하라고해요.”
“아니,요즘세상에누가성별로결혼을가로막아요.”
“아니,요즘세상에누가몸에대한지적을해요.”

책의제목인『아니요즘세상에누가』는결혼질문뿐만아니라살면서듣게되는각종무례한질문에대한산뜻한대답으로,이책이나아갈바를우회적으로보여준다.당신이어떤선택을하든그선택에대한장황하고모멸적인설명을강요받는대신수억개의존재가수억개의방식으로존재한다는것을인정하고그러려니해주는사회로나아가길바라는곽민지만의호쾌한목소리로.결혼어택이들어오면“고조선이야,뭐야~”분위기를반전시키고,일일이붙잡느라느리게가더라도자신이사랑하는사람들을끝까지배에태우고함께가겠다는뚝심을장착하고하루하루살아가는삶의단편들을만날수있다.

스물다섯개의빛나는이야기는비혼으로살아가게된배경(비혼선언),비혼자들이맞닥뜨리게되는사회의이면(비혼경조사),자신의보호자로1인라이프운영하는법(비혼라이프),어떻게더불어혼자살것인가(비혼공동체)등네개의주제로묶였다.말은느린데키는커서어른들의걱정을샀던꼬마시절에서부터,퇴사를하고방송작가가된사연,혼술의기쁨,첫직장에서만난비혼주의자선배이야기,비혼자의연애,코로나시기에팟캐스트를시작하게된계기,청취자한줌이야기,무엇보다가족과친구의손을놓지않고불안을넘어함께건너가는이야기들이어드벤처처럼펼쳐진다.특히할머니의장례식때마지막가는길에서만큼자신의자리를양보하고싶지않아부모님을대신해장례전반을처리하고,앞줄에서서운구를한이야기는가슴을뜨겁게하기까지한다.스물다섯개의이야기중심에는다름아닌고온의사랑이있다.

▶나는비혼이결혼의반대말이나선언이라고생각하지않는다.그저여러경로중하나일뿐.결국이책은비혼이라는탈을쓴,내가나를책임지고사는삶에대한이야기이며고온의사랑을다루는법에대한안내서이며인간이가진무한한기능을양껏사용하는삶에관한어드벤처에세이다.-김이나작사가

김이나작사가의추천사처럼이책은비혼이라는탈을쓴저자가삶을대하는태도,사랑하는방식,더불어살아가는현재의모습을조명한다.한인터뷰에서작가가비혼자는고립된게아니라모든관계에열려있고,언제든연결될수있는사람이라고이야기한바있다.책을보면실제로작가는원가족과끈끈하게지내고,누구의가족이되어줄까고민을하며홀로여서무한히확장한다.비혼을혼자사는사람이라고정의내리지않고가능성과동거하며인간이가진무한한기능을양껏사용하는빛나는1인으로표현하고있는게이책을특별하게만든다.

하지만이책이결코비혼자만을위한책은아니다.결혼예정자이든,기혼자이든,비혼자이든,졸혼자이든혹은반혼자이든당신이어떤모습이고어떤상태인지와관계없이끌어안고함께나아가길모색하는책이다.완벽하게이해할수는없어도완전하게사랑할수있다는메시지를가지고.

작가는작가의말에서이책을쓰면서‘지금의나를만들어준생각은어디에서왔는지,만나서술먹고놀기바쁜친구들이사실은내게어떤존재인지,청취자들과독자들이나도모르는사이나를어떻게수렁에서건졌는지,멋짐으로무장해서좋아하는것인줄만알았던내최애가사실은어떻게내인생을움직이고있는지.글을써내려가면서복기하는사이에생각보다많은마음을주고받으며살고있다는것을알게됐다’고말한다.이책은그마음이담겨있다.당신이누구이든자유롭게사랑할용기를얻고싶다면,곽민지의사랑법이담긴이책을집어들길권한다.책의온기로뜨거워졌다가울다가웃다보면스스로의존재나선택을의심하게되는무례한질문을마주할때“아니,요즘세상에누가!”라고상쾌하게답하며툭툭털고일어날수있을것이다.

독립적이고고유해서가치로운우리모두가
그럼에도불구하고늘서로의손을놓지않길바라며,
“더불어혼자살아요!”