사과의 사생활 - 텍스트T 8

조우리

저자:조우리
『어쨌거나스무살은되고싶지않아』로비룡소블루픽션상을,『오,사랑』으로사계절문학상대상을받았다.그리고『얼토당토않고불가해한슬픔에관한1831일의보고서』『내이름은쿠쿠』『꿈에서만나』등을썼고,다수의엔솔러지작품에참여했다.

1할머니의유튜브재생목록
2나와함께트와일라잇을
3에버어게인
4껍데기는하나도없다
5사과의사생활

작가의말
특별대담
1)나이를둘러싼규범에관하여
2)성性적존재로서의나를찾아가는청소년들에관하여
3)학교와가정그리고일터,청소년을둘러싼환경에관하여

“여성해방이라더니여성청소년은해방좀되면안되는건가!”
이세상모든사과에게보내는따스한위로
표제작「사과의사생활」은누구도쉽게이야기하지못한금기했던여성청소년의성적욕망을그렸다.있는그대로의자신을사랑하고자존감이누구보다높은주인공사과는너무나건전한이시대의여성청소년이다.나아가성적욕망을가지는것은부끄러운게아니라당연한거라생각하고,적극적으로도구를사용해보는과정을서슴없이보여준다.작품속사과의남자친구영후와연인사이에일어나는자연스러운진도에관해서정확하게자기의사를표현하는것도보기드문캐릭터의등장이다.또한영후와의대립에있어피하지않고당당하게맞서는용감한인격체로그린다.작가는여성청소년의성적욕망을세심하게다루고,이를비롯해벌어질수있는다양한문제와편견에직면했을때풀어나가야할방법을간접적으로나마제시한다.건강한여성청소년의등장은지금이시대의청소년들에게큰위안과용기가될것이다.

가끔양육자들은‘굳이알필요없는것들’을지금알아야하느냐고묻는다.당연하다.지금알아야한다.나중에어떤루트로알게될지상상력을발휘해볼수있다면‘지금’,‘여기서’,‘제대로된’어른들이알려주는게가장낫다.여성청소년의몸과욕망에대해더많은이야기들이나오길바란다._작가의말에서

나에서너,우리로확장하는세계
새로운연대를만들어가는소설집
청소년기에는귀감이되거나동경하는누군가의삶을보면서자기만의삶을구축해나간다.누구를만나고,어떤선택을하느냐에따라삶의목표와방향이달라지기때문에이시기는중요하다.『사과의사생활』에는각자가진목표에따라다양한관계를맺는인물들이등장한다.「할머니의유튜브재생목록」에서효리는할머니와동급생친구유진의할아버지와의연애를알게되면서유일한가족이자소울메이트인할머니를잃을까심적으로불안해한다.그러나유진과이야기를주고받으면서할머니를이해하고존중하게되고더이상불안해하지않는다.「나와함께트와일라잇을」의주인공은집에서‘딸’의역할을하느라알수없는두통에시달린다.그런데자칭뱀파이어인친구이영이를만나면서부터두통이사라지고가부장적인아빠와불안정한엄마를벗어나‘딸’이아닌온전한‘나’로설힘을얻게된다.「껍데기는하나도없다」에서소년K는학교와가정,그어느곳에도마음을둘곳이없다.소속되고싶은마음에친구우성을난감한상황으로몰아넣지만,결국K는우성과새로운연대를만들어나간다.이소설집은혼자라는생각이들때,내편이없다여길때,손을내미는사람들이존재한다는걸알려준다.그래서관계를맺고확장하면서스스로단단해지고,자신의뜻을확고히다지며독립적인존재로설수있다는걸보여준다.

“절대로다시는.”
나를보호하는일은결국사회를보호하는일
더불어사는세상에서우린사회적사고와재난을심심찮게목격한다.그때자기에게일어난일이아니기에피하거나흘려듣는이들이있다.하지만어떤피해가닥칠지예상할수없음에도혹은피해를입을걸알면서도감내하면서올바른방향에기꺼운마음으로작은목소리를보태는사람들이존재한다.사회적사고를다룬「에버어게인」속인턴세라가그렇다.세상을떠난소중한존재를만나는VR센터프로그램을신청한엄마진영은산업체현장실습생으로나간아들우현의죽음에관한진짜진실을목격한다.그현장에있던방송국PD를비롯한몇몇사람은사건을덮으려고하지만,우현과같은처지였던인턴세라는용감하게세상에진실을알린다.

‘제사음식을먹었으면밥값은해야지.’
새하얗게변해버린진영의머리카락을떠올리며세라는생각했다.
(중략)
절대로다시는우현같은애들이생기지않았으면좋겠다.이번에야말로눈을크게뜨고사람들이제대로봐주었으면좋겠다.그러라고배운온라인마케팅과알고리즘이었다._90쪽

사회의나는인턴세라처럼가려진작은존재이다.그러나작은존재가세상을바꾼다는걸보여준다.실제로청소년을둘러싼사고가비일비재하게일어난다.이소설은학교가아닌,청소년들의일터에서벌어진사고와사건을주목하며,조금더안전한사회를만드는데모두가노력해야한다는걸알려준다.사실적이어서더현실적인이이야기는안전한세상은결국나를보호하는일에서부터시작된다는메시지를담고있다.

“너무나선명하고고유한방법으로거기에있었다!”
윤슬처럼눈부신다섯편의소설
조우리작가는『어쨌거나스무살은되고싶지않아』로비룡소블루픽션상을수상하며등단했고,『오,사랑』으로사계절문학상대상을수상했다.뒤이어상실과슬픔,그리고치유를담은『얼토당토않고불가해한슬픔에관한1831일의보고서』를펴내며청소년소설작가로입지를굳혔다.작가의작품은생동감넘치는청소년의목소리를그들의언어로과감하게서술하는데매력이있다.그뿐아니라,작가는다양한지면과작품집에참여하며단편을공개해왔다.그동안발표해온단편과새로운단편을엮어이번소설집『사과의사생활』에담았다.성적욕망,조부모의사랑,교실내권력,자기다움,사회적사고에관한작가의다섯개의눈부신단상이담겨있다.익숙해서잊었던,내면에깊이자리했던,어쩌면꺼내기어려웠던,소재들을용감하고당당하게수면위로올린다.작가가풀어내는이야기는너무나선명하고고유성을잃지않으면서,그만의스토리텔링으로때론명랑하고,때론담담하고,때론위트있게표현해내며잔잔한마음에파동을일으킨다.작품속등장인물들곁에서조용히시선을맞추며함께발걸음을내딛는작가는이시대청소년들에게“바람도햇볕도온지구적에너지와태양계도모두힘을합쳐널응원해.”라는인사를건넨다.

줄거리

1.「할머니의유튜브재생목록」
효리는동네노래교실을운영하는할머니와단둘이산다.할머니는효리의유일한가족이자소울메이트이다.어느날,할머니가연애하고있다는사실을알아챈다.효리는할머니에게자기보다소중한존재가생긴것같아불안하다.효리의인생최대위기다!
#사랑#가족#소울메이트#이해#친구

2.「나와함께트와일라잇을」
주인공‘나’는알수없는두통에시달린다.어느날,학교에서같은반친구자칭뱀파이어라고말하는이영이를만나면서부터두통이사라진다.그것도잠시부모님만만나면두통은다시시작된다.뱀파이어가되면자유로워질수있다는이영이의말에,나는그길을택한다.
#트와일라잇#뱀파이어#정체성#나다움

3.「에버어게인」
진영은현장실습을나갔다가사고사를당한아들우현을만날수있는VR체험프로그램을신청한다.프로그램을통해진영은사고당일출근하는우현에게따듯한밥상을차려준다.그런데예기치않게갑자기우현의진짜사고영상이재생된다.
#4D#VR체험프로그램#산업체실습생#진실

4.「껍데기는하나도없다」
소년K는집과학교그어디에서도자기자리를찾지못하는자기모습이소라게의삶과비슷하다고생각한다.왜소하고약한K는단단한껍질에몸을숨기는소라게처럼늘자신을지켜줄누군가를찾아헤맨다.
#자존감#우정#교실내권력#안전구역

5.「사과의사생활」
사과는사랑과연애,특히성적욕망에관심이많다.우연히위민아이저를발견하고어렵게구입하는데성공한다.그리고이만한게없다는걸깨닫고,모든청소년이사용하길바라며후기를작성하는데,청소년이라는이유로글은지워진다.청소년에게도해방이필요해!
#성적욕망#성교육#청소년해방#연대