곡우 즈음에

송은경

저자:송은경
1964년아버지의일터인인천에서태어났다.
이듬해할아버지,할머니가계신
서울봉천동산101번지로옮겨
산골같은서울에서어린시절을보냈다.
연세대영문과에들어가열심히공부했다.

일년내내꽃이피는진해에살며
시인을꿈꾸기도했다.
어려서는삼종지도를말하는
어른들의공자왈맹자왈이싫었는데,
이제는내가그말에편승해살고있다.

예순을넘기니살아온날들을
자서전으로남기고싶은욕망이스멀스멀올라온다.
변하면변하는대로,안변하면안변하는대로
받아들이며살기로했다.
세상은내의지와무관하게빠르게변하고,
내가할수있는일은
있는그대로의나를견디는것뿐이다.

1부/공원에서

10주기를맞이하여14
기억에남아있는몇가지장면17
100세시대라고?20
가라산공원23
가방에현금을32억두고살다26
개소리에잠이깼다28
경제위기30
계엄의동기32
곡우33
공원에서37
구글39
국보는나의것41
권력은어디에서오는가?44
귀차니즘46
근심걱정47
기념일50
기억은어떻게왜곡되는가?52
나비랑놀다오다55
노트북57
뇌59
눈뜬장님61
달팽이족64
더위66
더위와의싸움69

2부/딱새

딱새74
딸기77
매미79
먹는다는것84
몸87
미로89
바보인증91
복음93
부처님97
불의역사100
비를뿌리려거든비를뿌리소서.103
뻐꾸기107
산골짜기할머니109
산정호수112
새벽잠114
생일117
생일을기리는행사120
생존능력124

3부/시간여행

생활의변화128
서울나들이130
세상에서제일어려운일134
소식136
수능일138
숫자로알려주는세상140
슬기로운여름나기143
시간147
시간여행151
식탐154
아버지찬가156
아버지의숙제157
한국사회의문제-에너지문제159
알라딘서점164
양승태대법원장의사법농단사건은168
어떻게되었나?168
여자의능력171
여행175
연예가중계177
옆집에는까치가산다180
예방접종181
오판183
왕당파노인들186
원당역189

4부/천사의종

을지로에서194
의문196
이런들저런들199
이삿짐싸는날200
일요일나들이203
일요일의병206
자기만의집209
자리다툼211
잠213
재림예수216
저질체력218
전단지220
지구본연구소222
집224
천국226
천사의종229
통일교230
판결232
판도라의폰234
현대건설237
혼자노는일239
화병241
화제243
회갑이오기전에246
휴대폰248
희망사항250

책속에서

10주기를맞이하여

모든것이
물처럼바람처럼
그래서나도
흘러내리는존재라고
느끼면
너는
그순간이죽음이다
―정기준

완전히유체이탈화법이다.
나에서너로넘어가며화자가바뀌었다.
올해로남편이저세상에간지십년이되었다.
그동안무엇이바뀌었나?
아주많은게바뀌었다.우선남편은박근혜시절이그렇게빨리끝나는걸알지못했다.

호기심이있고
알고싶은욕심이있으면
실천하는열정이있으면
당신은세상을바꿀수있다
―정기준(2013년9월18일추석)

2013년이때만해도열정과희망이있었나보다.세상까지바꿀수있다고생각했다니.2017년대통령을탄핵하고새로운세상이왔다고했지만,2022년문재인정권은검찰총장이던윤석열에게대통령직을내주었고2026년4월현재윤석열은감옥에서재판을받으러오가며언론에오르내리고있다.미국과이스라엘의대통령이이란을상대로전쟁을일으켜서오늘아침아들은2교대로자동차를타고출근하고있다.2016년달력뒤에써놓은아버지의대학교숙제는한국의사회문제가주제였고에너지문제를주제로삼아쓴보고서였다.그때도석유에의지하는한국의에너지가제일큰사회문제였다.10년이지나도70년대석유파동이있을때와별반다르지않다.석윳값이오르면서모든물가가오르고있고쓰레기봉투를10개씩묶음으로사던걸한장씩만구매하게되었다.
남편은수학만잘한게아니라기억력도대단했다.나는선생님께설명을들어도이해가안되던책‘수학의정석’을혼자서배우고익히고대학에입학했다.0.6%만해당하는천생배필을만났어야하는데,복이별로없다.배우자복이별로여서좋은머리를펼쳐보지도못하고죽기전에자서전을쓰고싶었는지한편의일기를남겼다.어린시절기억을떠올리며딱1장을쓰고는이어서쓰지않았다.보관만하다가나까지죽으면깨끗한쓰레기가될노트들을정리할때가왔다.다음은남편이남긴글한조각이다