적정 코미디 기술 (우리만의 농담을 발명하자)

금개

저자:금개
본명은금혜지,개와쥐를좋아하는닭띠.강원,충북,충남을거쳐서울에서친구들과살고있다.팟캐스트〈금개의시도〉,〈생방송여자가좋다〉(공동)를진행했다.각종젠더트러블,경계와사이에있는유머와공동체에관심이있다.

프롤로그:광대의결심

1부일상의기술
1장지각하지마라
2장위험을감수할이유를찾아라
익힘책1:샤펠농담다시써보기
3장클럽대신카페에가라
익힘책2:웃음카페창업디자인

2부관계의기술
4장팟캐스트하자고해라
4.5장아장맨의답장
익힘책3:먼저제안하는연습
5장읽고굽고놀려라
익힘책4:로스팅실전가이드
6장가짜라서더좋은친구를사귀어라
익힘책5:시트콤연습

3부창작의기술
7장뭐가되려고해라
8장자기목소리로말하라
익힘책6:코미디언강점테스트
9장관객을그리로데려가라
익힘책7:셋업-펀치라인예제

4부코미디언들의기술
10장단순한목표로싸워라:스탠드업코미디언원소윤
익힘책8:원라이너연습
11장새로운전제를만들어라:스탠드업코미디언김서연
익힘책9:퀴어한논리구조만들기
12장모두잊고반복하라:유튜버예지주
13장웃음의범주를넓혀라:1인극장김은한
14장관객을당황시켜라:벌레스크퍼포머불잠지
15장무대에서자아를실험하라:크리에이터,회사원세레나

에필로그:우리만의농담을발명하자

우리는한번쯤광대를꿈꿔야한다!
고난속에서도웃음을만들어내는법을배워보자
★코미디실전연습문제수록★

어려서부터각종시트콤과미디어속웃기는사람들을보며애정하고동경하다기어이그들처럼웃기는창작자가돼버린금개.‘여자사랑’을이야기하는팟캐스트〈생방송여자가좋다〉는4년째,각종퀴어인권행사진행은어느덧8년째,그외에도인권과코미디가함께하길기대받는온갖자리에매우자주,금개가있다.늘상마이크앞에서‘입담’으로사람들을(특히여자들을)웃기고싶어하며끊임없이연구하고고민하는사람,그런금개가적정코미디기술을안내하는책으로처음독자들을만난다.

이책은자기계발서를표방한다.가르치는자리에서‘웃기다’,웃겨야할자리에서는‘가르치려든다’는피드백을듣는전직교사금개가급기야에세이를통해교훈을주겠다고나섰다.자기계발서의비장함과단호함을빌려와말하면서도사실웃기는법은가르쳐줄수없기에‘코미디자기계발서’는어차피실패할시도라고고백하지만,이래라저래라하는이야기들을읽다보면어느새우리안에간직해온광대적욕망을발견하게하는무서운책이다.

적정코미디기술을안내하려다보니금개가매혹된콘텐츠나다른창작자들의이야기도빠질수없게되었다.그들의유머와훌륭함을함께드러내는것이이책의부차적목표.스탠드업코미디언,연극인,유튜버등의인터뷰이들과뒤얽히는대화는저자만의목소리와는또다른재미를선사한다.실질적으로코미디언들의기술을들여다볼수있는건물론이고,연대와우정,사랑등삶에대한다채로운이야기가펼쳐진다.
또한가지재밌는구성은책곳곳에마련된실전워크북이다.코미디기술을연마할수있는각종연습문제를마련한총9개의‘익힘책’코너는웃기고싶다는욕망을간직해온,또는새롭게발견한당신에게곧장써먹을수있는실용적인도움을줄것이다.유명한스탠드업코미디언의농담을다시써보는연습,상대를재치있게놀리는로스팅연습,시트콤을구상해보는연습,스탠드업코미디의기본구성인셋업-펀치라인의다양한예시와연습문제까지코미디언으로서의자기계발을위한워크북또한풍성하게마련되었다.

“나에게코미디는예술장르라기보다는
인생의태도이다.”

저자에게코미디의가장중요한요소는‘웃김’에있지않다.그보다중요한것은의도성이다.“어쩌다가웃겨버린게아니라웃기려는작정을하고웃기는것이코미디라면”(11쪽)코미디언의주관성이얼마나치열한고민을거쳐만들어졌으며그것이어떤훈련을거쳐어떻게발현되는지,그결과어떤일이일어났고,만약의도대로되지않았다면어떻게대처했는지까지에관심이있다.

이주관성과의도성때문에코미디는실패하는경우철저히비극이된다.“슬픔이나절망에가까운감정”(12쪽)을맞닥뜨리고마는것이다.저자는바로이런코미디의특징,즉명확한의도와주관을가지고누군가를웃기려해도그결과는웃는/웃지않는상대에게온전히달려있으며열에아홉은실패할지모르는데도계속해서‘굳이’시도하는행위에애정과열정을품는다.

그러니저자에게코미디란“예술장르라기보다는인생의태도”(12쪽)다.‘정상’과‘규범’에서거리가먼자신을둘러싼세상이아무리암담하더라도꿋꿋이희극적으로바라보길멈추지않는것,속으로삭히며참지않고밖으로내뱉기위해치열하게고민하는것,그런자신을세상이우스운광대처럼취급하더라도상관없을정도로마음을단련하는것,나와같은누군가를웃기는순수한기쁨을위해자신의애정을항상남겨두는것.

금개는우리가“유머러스한사람보다는코미디언이되었으면”(13쪽)하고바란다.누군가를비웃으며낄낄대는웃음이아니라정정당당하고솔직한웃음을만들어내는법을배우자고말한다.

우리만의농담을발명하자

차별과억압을견디고사회와불화하는퀴어에게‘지금,여기,나’에게서벗어나고싶다는욕망은익숙하다.엄격한기독교가정의퀴어로자란금개에게현실을벗어나는가장빠른방법은다른사람과함께웃는것이었다.그래서시트콤과책으로만난인물에게,SNS와광장의사람들에게말을걸고장난을쳤다.함께웃는동안만큼은새로운시공간이열렸기때문이다.그런마법같은순간을더자주만들기위해그는코미디에대한애정과궁리로자신의삶을채웠다.

그러다기어이이래라저래라하며코미디기술을안내하겠다고책한권을써내기에이른저자는“모든이분법적인경계를흩뜨리며웃음뒤에있는본질에대해고민하게하는것이좋은코미디가하는일”(319쪽)이라고말한다.“남자와여자,잘함과못함,좋음과나쁨과같은기존의테두리를알면서도,열악한조건속에서도이걸쥐고다른어떤가능성을창조해보는것.”(319쪽)이는다시말하자면소수자/약자들이마주하는온갖부조리를웃음으로꿰뚫는또다른방식의투쟁이기도하다.

무엇보다코미디는“관계맺기에관한장르”(319쪽)다.웃어줄사람이없다면애초에성립불가능하다.소수자의삶에찾아드는고난속에서도‘우리’로서웃는어떤기적적인순간을만들어내기,더많은사람이함께‘우리’가되어웃길바라는마음으로.그렇게우리만의농담을발명하자고,이책은손을내밀고있다.