오직 쓰기 위하여 : 글쓰기의 12가지 비법

오직 쓰기 위하여 : 글쓰기의 12가지 비법

$15.00
Description
경력 30년 작가가 말하는 작가 되기의 과정
흔들리지 않는 견고한 글쓰기의 원칙들
시장에서의 옷 장사, 사업가로의 변신과 좌절,
모든 걸 내려놓고 글쓰기에만 투신한 삶의 드라마 속에서
글쓰기 원칙과 작가정신이 단련되는 과정을 보여주다

이 책은 『악녀서』로 문단에 혜성처럼 등장해 30년간 타이완 소설의 중심부에서 활동해온 중견 작가 천쉐의 글쓰기 특강이자 작가 되기 수업이다. 소설을 쓰기 위해 태어났다고 해도 될 만큼 작품에 생을 건 저자는 쓰는 자의 존엄과 생존의 기술을 거침없이 풀어놓았다. 이 책의 쓰임새를 몇 가지로 요약해보면 다음과 같다. 첫째, 쓰지 않으면 안 될 것 같고 글쓰기가 내 생명의 핵심이라 여기지만 완성은 잘 못 하는 이들을 위한 지침서다. 둘째, 생업과 글쓰기를 병행하고 있는 이들에게 둘 사이에서 균형 잡기를 알려주는 가이드라인이다. 셋째, 내가 쓰려는 작품과 외부 일(청탁 원고, 강연, 심사) 사이에서 중심을 잃지 않으려는 전업작가들을 위한 조언이다. 글을 쓸 때에만 비로소 자기 자신이 된다고 느끼는 사람들이 현실에서 부딪히는 여러 문제를, 그 단계를 건너온 선배로서 조목조목 짚어 해결해준다.
천쉐는 스무 권의 작품을 발표하면서 수많은 상을 받았고, 편집자 출신 애인과 결혼한 퀴어 작가로 유명하다. 그는 생계를 책임지고 있는 상황에서 글을 쓸 때는 쓰는 것 역시 ‘노동’으로 봐야 한다고 강조한다. 작품이 없으면 작가라는 타이틀은 아무 소용이 없기 때문이다. 게다가 책을 출간해본 사람이라도 그다음 작품은 늘 제로에서 다시 시작해야 한다. 작가는 언제나 백지를 마주하게 된다. 따라서 백지를 대면하는 두려움을 뚫고 계속 쓰는 게 중요한데, 이 부분의 노하우를 심도 있게 제시한다.
저자

천쉐

저자:천쉐
1970년타이완타이중에서태어나국립중앙대학중문학과를졸업했다.1995년데뷔작『악녀서惡女書』가큰반향을일으키면서중화권의대표적인퀴어문학소설가로자리매김했다.
지은책으로는『악녀서』『나비』『다리위아이』『아무도모르는나』『악마』『천사가사랑한생활』『나같은레즈비언』『친애하는공범자』『같이산지십년』등이있다.
장편『다리위아이』는2004년『중국시보』10대우수도서로선정됐고,『악마』는2009년타이완문학상진뎬상,2010년타이베이국제도서전대상올해의소설,제34회진딩상후보에올랐다.

역자:조은
한양대중어중문학과와한국방송통신대청소년교육학과를졸업하고출판편집·기획·번역을한다.『속세기인』『한사람의마을』『사냥꾼들』『작은태양』『네마음에새겨진이름』『사하라이야기』『허수아비일기』『포근한밤』『미래의서점』『그랬구나!』『우리반곰친구』등을우리말로옮겼다.

목차

머리말_나를믿으려면나를위해헌신해야한다

1부내가걸어온창작의길
가장낮은현실을받아들이고가장높은이상을향해나아가기
루틴을만들고자신을반복적으로훈련시킨다
쓰면서고치고,쓰면서성장한다
좋은책을읽기보다안써지는글을쓰자
없어지지않는상처를끌어안기
절망의눈을비추는것,바로문학
무엇때문에쓰는가,누구를위해쓰는가
오로지더잘쓰고싶을뿐

2부창작자에게건네는열가지조언
루틴의힘
눈만높고실력은못따라간다면?
자기절제의중요성
스트레스는어떻게다뤄야할까?
시작이힘들때는어떻게할까?
재능이부족할때는어떻게할까?
영감은어디서오는가?
30년을지켜온네가지원칙
나만이쓸수있는작품을쓰자
가장아름다운일은책상앞으로돌아가는것이다

3부프리랜서업무지침서
작업량은어떻게계획할까?
프리랜서주의사항1:대필,인터뷰,테마기사,강연,간담회
프리랜서주의사항2:문학상심사와그외작업

출판사 서평

초보작가되기,전업작가로도약하기

글을안쓰면내가아무것도아닌것같다는생각이드는가?그렇다면우선편하고익숙한곳을박차고나와보자.이런사람은나를믿고나를위해헌신해야한다.저자는강조한다.“당신의글쓰기는오직당신만이할수있어요.글을쓰지않는대가도당신스스로치러야하고요.먼저자기자신이되어야만해요.”그러고는덧붙여지는저자의말은큰위로가된다.“당신의글은언제나당신자신보다낫습니다.”

천쉐는자신이걸어온길을여덟편의이야기로들려준다.저자는야시장에서옷장사로돈을벌며소설을썼다.스무살때작가가되기로결심한뒤이목표를접은적은한번도없다.노점에서틈틈이글을썼고,배송트럭에서는이야기를구상했다.장사마치고집에와서도일주일에2~3일은매일두시간씩썼다.천쉐가쓴장편과단편하나하나는발밑에있는한조각땅에서시작됐다.그땅이아무리작다해도그녀는그땅에의지해일어설수있었다.

사실처음부터이렇게단호했던것은아니다.어린시절시장에서자란저자는장사수완이뛰어나가족은모두그녀가사업을확장하길바랐다.책임감이강한터라주변의요구에따라밤낮없이일하던중문득자신이폭주기관차에올라탄것같다는느낌을받았다.그러고는정신적으로완전히무너져내렸다.그후우울증치료를받는나날이이어지고,사업에서손을뗀사이부모님의투자실패로빚더미에까지올라앉았다.저자를이용했던애인은끝내배신하고떠났다.

이때저자가필사적으로매달린것은글쓰기다.다행히주위에는그뜻을지지하는친구들이있었다.“네가쓰는소설은너무귀해.그러니까네가잘살아가는건정말중요하다고.”“네손은소중해.글쓰는데사용해야지.”“너는말이지,앞으로는네가좋아하는일을해.그래야오래할수있을거야.”그후로저자는오로지글을쓰기위해서만돈을벌었다.

마찬가지기로에놓인이들을위해저자가알려주는전략을살펴보자.우선,자신의보잘것없는현실과재능을인정하고가장높은이상을향해발돋움할준비를하는것이다.나만의글을쓰고싶은가?많이읽고성장한뒤쓰겠다는것은자기변명밖에되지않는다.최고의방법은쓰면서고치고,쓰면서성장하는것이다.

주변에좋은책이많아자꾸읽고만있는가?이에대해저자는양서를읽기보다는안써지는본인의글을쓰라고조언한다.쓰기보다읽기를좋아하면점점더못쓰게되는악순환에빠지기때문이다.물론이것은읽기를폄하하는말이아니다.글을쓰려면반드시광범위하고깊이있게독서를해야한다.저자는한작품에서그다음작품으로넘어갈때자기변화를여러차례꾀했는데,그때쓴방법중하나가고전을섭렵하는것이었다.오에겐자부로,도스토옙스키,보르헤스,프루스트,카프카,나보코프를독파했고,이렇게질적도약을이룬상태에서다음작품에돌입할수있었다.

쓰는데도움이되는실질적인방법은무엇인가.모두가알듯이,저자도루틴을만들라고강조한다.나자신을반복훈련시키면서작품쓰기에온힘을기울이면,자신이발휘할수있는가능성의최고단계에이른다.저자는원래집중력이높은사람이아니었다.하지만지금은루틴을따르면서계획한글은반드시써낸다.초고는형편없어도괜찮다.이미스무권의책을출간했지만저자의초고는지금도끔찍하다.그렇다고절망할이유는없다.글은더나아지는데묘미가있으니끊임없이고치면된다.

“글쓰기에서가장중요한일은일단쓰는것”이라고저자는말한다.글이좋은지나쁜지는그다음문제다.손이머리보다빠르다는감각을유지해야한다.생각을다하고쓰기보다쓰고나서생각하고,쓰면서글을조정해나간다.

창작가에게건네는열가지조언

첫째,루틴의힘을믿어라.집필은노동이다.초고는언제나실패작이고,대부분서너번째버전에가서야그럴듯한글이나온다.특히장편작가가되고싶다면쓰는과정에서몇번무너지더라도다시자기글과마주해야한다.이렇게쌓여서완성된작품은나자신보다훨씬더아름답다는것을마음속에새겨두자.

둘째,눈만높고실력은모자란상태라하더라도어쨌든많이써라.많이읽는것보다는일단쓰는게더중요하다.시작이힘들다면,거칠게라도시도해보자.내작품의가장든든한옹호자가되어야할사람은바로나자신이다.

셋째,안정적이고절제된생활을하라.작가의감정기복은독자에게고스란히전해지기마련이다.소설을안정되게만드는방법은생활의규칙성이다.소설은절제의예술이다.나를천천히비워가장작고낮게만들어야만비로소소설을담을수있는그릇이된다.

넷째,스트레스를받으면곧바로스트레스의원인을해소하자.가령청탁원고가있으면원고를쓰고,심사를해야하면응모작을읽고,강연이있으면미리준비한다.다만집중이가장잘되는시간은늘작품집필에내어준다.장편을쓰면서스트레스를받는다면동시에에세이도써보자.이방법은의외의효과를낸다.

다섯째,형편없는글이나올까봐시작을잘못하는사람이라면견디는법을배우자.즉훌륭한도입부를못쓰는자신을참아내는것이다.저자는자기만의해결법도알려준다.도입부가안써지면2장부터시작하는것이다.혹은인물스케치를하거나주요사건기록부를먼저만드는것도하나의방법이다.

여섯째,재능이부족하더라도글쓰기를뜨겁게사랑한다면망설이지말자.저자는친한친구로부터“소설그만써.고생길이훤히보인다”라는조언을들었고,문예반선생님한테는“너는소설이뭔지모르는구나”라는평가를받았다.하지만쓰지않을수없어서썼다.만약오랫동안노력했는데도무명이고책도안팔린다면어떻게해야할까?저자는“지나온시간이모두자발적인것이었으니충분히눈부신시간이
었다”며당신을격려해준다.현실의이익을얻지못했다해도작품이남았으니그걸로충분하다.

일곱째,글쓰기는영감보다자기절제와평소의연습에의지하는작업이다.또한소재와영감은생활에서발견하는것이가장좋다.그러니일할기회가생기면경험을몸에새겨글에활용하자.혹은주변을세심하게관찰하는방법도도움이된다.글이써지지않으면버스를타고낯선동네에다녀와보자.주위풍경이달라지는순간두뇌가활성화된다.

여덟째,네가지원칙을허물지말자(돈을빌리지않는다,비빌언덕을두지않는다,글쓰기와생업사이에서탄력성을유지한다,응모에서떨어지거나혹평을받아도스스로를보호한다).이런실용적인마음가짐으로이상적인삶을향해매진해보자.

아홉째,나만이쓸수있는작품을쓰자.저자는자신을믿은사람은오직자기뿐이었다고말한다.상을받든못받든,책이팔리든안팔리든자신의글쓰기를마주했다.저자는말한다.“글쓰기는기나긴강이며우리삶이다.끝내는우리가써낸작품들덕분에우리자신의삶을살게될것이다.”

열째,가장아름다운일은무엇보다책상앞으로돌아가앉는것이다.장편을쓰고싶다면그에적합한체질로바꾸자.저자도장편에최적화된몸을만드는데몇년의시간을들였다.2007년부터는요가와수영을시작했다.주변사람들은저자에게의지력이강하다고말하지만,사실은질병을견디는고통속에서도글을쓸수있는온갖방법을개발한덕분이다(저자는자가면역질환에걸렸었다).몸을보호하는것은작업의지속력을위해매우중요하다.저자는소식하고,매일8시간수면을취하며,적당한강도의운동을꾸준히하고있다.

프리랜서업무지침서

이책의3부는실질적인지침들을담고있다.작업량을정하는방법,1년에3~4개월은쉬는루틴,생활리듬을조절하는방법,창작지원금과강연요청및청탁원고를조정하는방법등이다.전업작가,즉프리랜서에게는승낙과거절의기술이중요하다.늘자신의창작을최우선으로두되,먹고살방법은마련해야한다.천쉐는소설을쓰면서한번도밥벌이와부모님께송금하는돈을놓친적이없다.사실은그것이그가글쓰기를그만두지않고전업작가로살아온비결이기도하다.지금도저자는인세수입만으로는살지못한다.그런만큼이책은생활인과작가사이에서균형을잡는방법에대한조언으로가득하다.예컨대모든원고가똑같은중요성을지니지않는다.더비중있는게있고,에너지를덜들여도되는글이있다.그러니시간과에너지의안배는오로지창작,가장최고의작품을써내려는목표를향해미세하게조정해나가는것이필요하다.

저자는자신의작품세계를끊임없이변화시켜왔는데,이는다음단계로나아가기위해서였다.그럴때마다사실은독자를조금씩잃었다.하지만단념하지않았고,내면의열정은점점더불타올랐다.
“자기자신에게글쓰기를버리지않겠다고,글쓰기에서떠나지않겠다고약속하자”고천쉐는권한다.글쓰기를위해더나은사람이되겠다고약속하면글이우리에게보답할것이다.우리는모두시간을훔쳐글을쓰는사람일뿐이다.