살인자의 정신 (유나보머, 하버드의 살인자)

살인자의 정신 (유나보머, 하버드의 살인자)

$32.00
Description
가장 뛰어난 지식인은 어떻게 살인자가 되었나
현대성과 지적 절망은 어떻게 악을 낳는가
냉전 시대의 지적·심리적 분위기를 완벽하게 재구성
엘리트 교육이 어떻게 인간을 망가뜨리는가에 대한 냉혹한 기록
미국의 가장 지적인 연쇄살인범, 테드 카진스키를 통해 보는 지성사

철학 교수는 왜 하버드 살인자에 관해 썼나

이 책은 철학 교수가 쓴 살인자에 관한 이야기다. 철학자가 이 책을 쓸 수밖에 없었던 이유는 테드 카진스키(일명 유나보머)가 미국이 낳은 가장 지적인 연쇄살인범이자, 언론에 의해 ‘정신이상자’로 낙인찍힌 하버드 최초의 인물이기 때문이다. 이 책은 살인을 자세히 파고든다거나 그의 재판과정을 묘사하는 데 중점을 두지 않는다. 대신 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 지식인인 카진스키가 어떻게 범죄자가 되었는지, 하버드의 교육은 어떻게 한 학생이 심리적 소외를 겪고 임계점을 넘도록 만들었는지, 현대의 엘리트 교육은 어떻게 인성을 왜곡하는지에 대한 탐구로 이어진다. 따라서 다루는 범위가 넓고, 포괄하는 이념과 이데올로기, 작가들도 광범위하며, 비판적 문제의식에서 촉발되는 고민은 매우 깊다.

매캘리스터 칼리지 교수를 지낸 저자는 과학발전사와 교과과정 변천사에 대해 폭넓게 집필해왔다. 마찬가지 맥락에서 이 책은 한 명의 살인자를 통해 현대 학문과 지성의 위기를 해부하는 시도라고 할 수 있다. 한 인물에서 시작되는 이야기는 이민자 가족 내부와 하버드 깊숙이 들어간다. 그리고 지능이 뛰어났던 십대 학생이 겪는 내적 갈등이 어떻게 범죄로 이어지는지 따라간다.

이 책은 카진스키 외에 다른 두 인물에게도 스포트라이트를 비춘다. 한 명은 하버드의 저명한 심리학자 헨리 머리 교수이고, 다른 한 명은 카진스키의 동생 데이비드다. 데이비드는 늘 추종하고 따른 형을 결국 FBI에 신고하는 당사자가 된다.
먼저 한 가지 실험을 언급해야 한다. 1959년 가을, 심리학 수업을 듣던 카진스키는 다른 수강생들과 함께 흥미로운 제안을 받았다. “특정한 심리학적 문제를 해결하는 데 기여할 실험에 참가하지 않겠습니까? 참가비도 지급됩니다.” 이 실험은 저명한 성격심리학자 헨리 머리가 주도한 것이며, 여기에 참여했던 카진스키는 훗날 “격렬하고 모멸적인” 공격을 받았다고 회고했다. 이 책의 저자는 머리의 지인 수십 명을 취재하고, 카진스키 변호인단의 조사관들과 대화하고, 기록보관소의 자료들을 섭렵하면서 이 실험을 2년간 파고들었다. 이 책은 해당 실험이 카진스키에게 구체적으로 어떤 영향을 미쳤는가를 분석하며, 이는 하버드가 그에게 어떤 영향을 주었는가 하는 더 큰 질문으로 이어진다. 카진스키에 대한 조사는 따라서 미국의 과거에 대한 탐사이기도 하다. 이 과정을 통해 저자는 하버드 출신 살인자뿐 아니라 현대 테러리즘 자체를 분석한다.

배움을 좋아했던 한 사람이 학생과 교수로서 23년을 보내면서 점점 아웃사이더 살인자로 변해가는 과정을 목격하는 것은 독자의 인식 체계와 신념 체계를 뒤흔들 것이다. 게다가 미국의 교육 시스템과 하버드 교양교육은 현재까지도 전 세계에 영향력을 행사하니, 이 책은 우리가 겪고 있는 망가진 고등교육 환경에 관한 이야기이기도 하다. 또한 냉전 시대의 황폐한 전망이 낳은 부작용이자, 절망 문화를 낳은 철학적 분파에 대한 이야기다. 마지막으로 지성과 폭력이라는 현대적 사악함의 어두운 심연에 관한 이야기다. 카진스키는 지식인이면서 살인자였다. 저자는 이 두 사실을 이어주는 연결 고리를 찾아나간다.
저자

올스턴체이스

미국의철학자,작가,환경운동가로,현대사회의지적부패와관료주의를날카롭게비판해왔다.하버드,옥스퍼드,프린스턴에서다섯개의학위를취득한뒤철학교수가되었다.오하이오주립대학에서교편을잡다가미네소타주매캘리스터칼리지로옮겨철학과학과장,미네소타과학학술원의과학사및과학철학사부문의장을역임했다.전공은개념사,특히개념들이과학과교육에미친영향이었다.국립과학학술원과시그마사이,과학연구회에서발간한과학발전사집필에참여했다.또한하버드를비롯해여러대학의교과과정변천사에대해서도폭넓게글을썼다.학계에환멸을느껴교수직에서조기은퇴한뒤1972년전화도전기도들어오지않는몬태나의야생으로들어갔다.
주요저서는인간의오만한생태관리방식,환경운동의이상과현실사이에서발생하는혼란에관한것으로,『옐로스톤의신이된인간들』『어두운숲속에서』등이있다.
『살인자의정신』은세밀한묘사와분석,꼼꼼한연구로카진스키의가정생활과하버드대학에서의경험,특히헨리머리실험의희생자가된과정을자세히밝힌다.또한제2차세계대전이후하버드의교육과미국대학에만연한절망문화가어떻게카진스키의살인행위와연관성을지니는지치밀하게분석함으로써지성사의단면을보여주고있다.

목차

1.하버드살인자

1부유나보머:범죄와질문들
2.배운사람
3.과학적인방법
4.완벽한뇌관
5.거울속의얼굴
6.아,야생!
7.라스트챈스걸치의정체
8.카프카,새크라멘토에오다

2부연쇄살인범의교육
9.블루칼라지식인의고독
10.바보어른으로성장하기
11.이성의종교
12.지성은사악한가?
13.하버드의절망문화
14.“룸펜스투덴텐”:틈사이로사라진
15.실험
16.이원성
17.오랜학연
18.머리,더젤리그
19.살인의인지유형

3부카진스키의혈통과현대테러리즘의이데올로기
20.심리학자에대한악몽
21.물병자리시대의여명
22.두이산離散
23.사탕과폭탄
24.성전聖戰
25.테드카진스키와현대테러리즘의발흥

감사의말

출판사 서평

20여년간지속된살인시도
이념은어떻게현실을왜곡하는가

폭탄을직접만들어3명을살해하고,23명에게중상을입힌카진스키는뛰어난수학자이자,전직교수였다.1996년FBI요원들이카진스키의오두막을덮쳤을때그곳은도서관을방불케했다.스페인어,프랑스어,독일어,라틴어,중국어,이집트어등의어원에관한책은물론그리스신화,고대사,로마사,유럽사,미국원주민사,나폴레옹,샤를마뉴대제,히틀러,마르크스주의,심리학,물리학,핵에너지,화학,전기,기계,수학,신비주의,성서용어색인,조류,버섯,야생화,지문,야생에서의생존법,사격술에대한책이있었다.문학으로는트웨인,스타인벡,오웰,오헨리,위고,콘래드,도스토옙스키,톨스토이,디킨스,셰익스피어,엘리엇,하디등의작품이있었고,오르테가이가세트,화이트,호메로스,헤로도토스등의수많은고전도있었다.나아가자크엘륄,폴굿맨,테드로버트의책도있었다.그는살인을저지르는와중에도도서관과서점을오가며왕성한독서를했고,이들책은그가현실을감지하는씨줄과날줄이되었다.
카진스키는2세대폴란드이민자의아들로성장했고,IQ는167이었다.뛰어난지능으로학창시절두학년을건너뛴그에게사회적고립은일찍시작되었다.부모는아들을학업으로몰아세웠고,그는열여섯에하버드에입학했다.아버지또한열렬한독서가였다.프로이트,멈퍼드,프롬등을읽는그에게책없는삶은상상도할수없었다.아버지는전문가들의합리주의가삶에의미를주리라기대했고,최고의정신들과접촉해야만진실과영감에이를수있다고믿었다.이것이카진스키의성장배경이었다.그리고그는아버지의형이상학적비관주의를자연스레흡수하게된다.
카진스키는스무살에하버드를졸업했다.하지만부모의신랄함과또래사이에서의거부에직면한그는내면이늘들끓고있었다.이후미시간대학에서수학박사학위를받고버클리캘리포니아대학종신교수가되었다.하지만2년후인1971년그는갑자기교수직을내려놓고몬태나주링컨으로이주해혼자오두막을짓기시작했다.그리고이곳에서살인자로변모한다.카진스키의살인은학식있으면서동시에과학적인활동이었다.그가살인을저지른것은다음과같은철학과두려움에서비롯됐다.“과학과기술의발전이계속되면개인의자유는필연적으로소멸할것이다.”
고도로훈련된그의수학적두뇌에는참-거짓의논리만있고회색영역은없었다.그는논리실증주의를추종했고,도덕은그에게비과학적인영역이었을뿐이다.그는이성에대한확고한믿음을지녔으며,과도할정도의지적관심사를지녔다.
1978년카진스키는손수만든첫번째폭탄을터뜨리는데성공했다.이로인해노스웨스턴대학의안전요원이경상을입었다.카진스키는추적당하지않기위해폭탄재료로평범한생활용품과잡동사니를활용했다.알루미늄가루,염소산칼륨,구리선,철제마개,9볼트배터리등등.1995년마지막폭탄의희생자는캘리포니아산림연합의장길버트머리로온몸이산산조각나며즉사했다.카진스키의폭탄제조는1978년에서1995년까지계속됐고,총16개의우편물폭탄을사용했다.그의연구노트에는245개의폭발장치에대한디자인과제조,설치과정이기록되어있었다.뿐만아니라매번의실험과그결과에대한기록까지남겨두었는데,이를테면다음과같다.

“97번실험.사업자가사망했는데,온몸이조각났다고한다.훌륭하다.누군가를제거하는인간적인방식.2만5000달러의현상금이걸렸다.오히려칭찬받은기분이다.”

수학과철학이합쳐져만들어낸폭력
절대적고독이씨앗을뿌린증오

1996년체포당시카진스키는쉰네살이었고,언론에의해은둔자,괴짜,천재,환경관련순교자혹은변절자로그려졌다.하지만이책은이런이미지들이잘못되었다고보며,그의실체를조명하기위해미국사회전체를들여다본다.그리고이런인물이되는데는카진스키가학부생으로서참여했던심리실험이큰요인이었다고진단하며파고든다.그건바로헨리머리가진행한이른바‘스트레스논쟁’‘이원성’실험이었다.이실험에서머리와연구자들은하버드학생들을화나게하고,그들의신념을비웃는등스트레스상황으로몰아넣었다.머리교수의관심사는“한인간이다른인간을공격할때어떤일이벌어지는가를보는것”이었다.실험대상자는졸업할때까지연구에200여시간을바쳤고,자신의신념,과거삶,가족,환상,희망,꿈에대해수백쪽의자료를제공했다.
이때22명의참여학생중카진스키만이유일한블루칼라청년이었다.또한전체참가자중가장소외된인물이었다.카진스키는수감중쓴기록에서“조교들이나를무시할때마다고통스러웠다”고적었다.그런모욕에대한분노가카진스키내면에서점점힘을키웠다.게다가이들학생중카진스키의삶의철학이가장허무주의적이었다.머리가남긴카진스키에대한평가를보자.“이학생은삶자체에부정적으로접근하기때문에어떤긍정적삶의철학도가질수없는부류다.”이처럼취약한카진스키에게머리의실험은악영향을미칠수밖에없었다.
결국두물줄기가합쳐지면서카진스키는‘유나보머Unabomber’가되었는데,하나는심리학이고,다른하나는철학이었다.당시하버드교양교육의독서목록은학생들사이에서‘절망문화’를만들어냈다.하버드의독서목록과머리의실험에빠져들면서카진스키는자신의불행과분노를표현할이론을조합했다.그의생각에기술과과학은자유를파괴하는것이었다.또한인문학과사회과학에서발견한복잡성과상대주의는받아들일수없었다.대신수학의이원적인지유형과교양교육의자포자기식메시지를수용했다.나아가실증주의를흡수하면서‘도덕은논리적으로정당화될수없다’고생각했다.
하버드졸업과함께카진스키를살인자로변모시킬요소가모두자리잡았다.그요소란그의철학을구성하게될생각들,수학과심리학에대한혐오,불행과소외였다.하버드를떠난지4년만에그의인생계획은확고해졌다.카진스키는지식과학문이사람을어디까지고립시킬수있는지,사람을타인들로부터얼마나떼어놓을수있는지알게되었다.그는거의절대적으로고독해져갔고,체제에대한증오는너무나커져서스스로를한계로몰아붙였다.

왜나랑비슷한누군가는살인을저질렀을까

저자는카진스키가수감중일때8개월여간서신을주고받았다.게다가둘은어느정도평행적인삶을살았다.저자와카진스키는둘다공립학교를나와하버드에들어갔고,저자는1957년에,카진스키는1962년에졸업했다.하버드에서둘은같은교수의수업을꽤많이들었다.둘다1960년대에대학원에다니며조교를했다.저자는옥스퍼드에서공부하고프린스턴에서박사학위를받은후오하이오주립대학교수가되었다가매캘리스터칼리지로옮겼다.카진스키는1967년미시간대학에서수학박사학위를받고버클리수학과에강사로합류했다.둘은거의같은시기에문화나시대전반에절망을느껴각각학계를떠나몬태나의야생으로들어갔다.전기도들어오지않는곳으로.
그당시미국의다른많은이들도비슷한탈출을모색했다.하지만그중카진스키만이연쇄살인범이되었다.이책은그러나카진스키를예외적인물로보지않는다.어떤면에서카진스키는우리모두가지니고있는어두운면을체화한인물이기때문이다.중요한것은“왜나랑이렇게비슷한누군가는살인을저질렀을까?”를묻는일이다.왜카진스키는살인자가되고,나머지사람들은그선을넘지않았는가?이책에서그대답은여러가지로시도된다.이책은한살인자의문제를넘어1950~1960년대미국교육과문화의문제뿐아니라근대지식체계,인간의형이상학전체를짚는다.