좋아하는사람이먹는모습을매일보고싶어졌다
유진은해야하는일이라면열심히해야마음이편하다.해야할일과하지말아야할일이분명해서학교를좋아한다.이상형은매사에완벽한사람…이었다,중학생때까지는.그런데같은반최희원을좋아하게되었다.교실에서추리소설을읽고,휴대폰이없고,점심시간엔도시락을들고사라지는최희원.우연히나눈대화에서최희원은유진에게고기를못먹는다고말한다.밀가루를못먹는사람도땅콩을못먹는사람도있으니고기를못먹는사람도있겠지.대수롭지않게생각한유진은새삼급식표를보고깨닫는다.급식에고기가전혀안나오는날은거의없고,채식의날은한달에한번뿐.최희원은급식을안먹는게아니라못먹는것이다!매점에서혼자도시락을먹는최희원을보며유진은억울해한다.
최희원은묵묵히도시락을먹었다.(…)꼿꼿하고단정한자세로앉아아주느긋하게.아무에게도들키지않을수있다면,나는그모습만내내구경할수도있을것같았다.좋아하는사람이먹는모습을보는건이런기분이구나.왜저모습을매일,급식실에서볼수없는거지?(48쪽)
『브로콜리를좋아해?』는유진의설레는사랑이야기가큰축을이룬다.유진이고기를덜먹기시작한이유는좋아하는사람이밥먹는모습을매일보고싶고,그를혼자두고싶지않아서다.이소박한이유는어떤지식이나논리보다자연스럽게독자의공감을이끌어낸다.누군가를좋아하면더궁금해지고,더가까워지고싶어지는건당연하니까.그런데최희원에대해알면알수록유진의세계는좁아지는것이아니라더넓어진다.
급식실에서도시락먹는아이들의그다음걸음은?
결국유진은고기를덜먹기로결심하고,수현과함께매점에서도시락을먹기시작한다.엉겁결에도시람모임이탄생한것이다.그이후로유진의눈에많은것들이들어온다.식단표에빼곡한고기는시작일뿐이다.늘지나는대로변엔삼겹살과족발집이즐비하고,학원건물에치킨집이세군데나되며,시험끝나는날이면으레‘몸보신’으로고기를먹었다는것도새삼깨달았다.인간은먹기위해태어나고,어떤동물들은오직먹히기위해태어난것처럼살아가도괜찮을까?
가장낯설어진곳은바로학교다.학교에선모두가하는대로하지않는것이문제일수있다는걸잘알고있었는데도,딱히도시락을먹을데가없는것은원망스럽고,왜급식을안먹냐고묻는선생님과학생들의시선이당황스럽다.하지만유진은거기에서멈추지않는다.영양교사를찾아가급식실에서도시락을먹어도된다는허락을받고,‘채식의날’을늘리기위해설문조사를하고,급기야‘채식급식레시피공모’에도전한다.물론도시락모임의수현,희원과함께다.대상을타서채식을홍보하겠다는수현,닭강정에들어있는떡을좋아한다는엉뚱한소리나하는희원,그런희원에게설레서심장이터질것같은유진.과연도시락모임은대상을거머쥘수있을까?
많은청소년소설에서학교는자유를제한하는곳으로그려진다.하지만『브로콜리를좋아해?』에서학교는안전하고견고하지만,변화할수있는공간이다.급식을안먹어서교무실에불려간유진은잔뜩긴장했지만담임은그저이유를묻고돌려보낸다.비건인영양교사는채식하는학생이함께할방법을고민하며‘소수의선택이라고해서정답이아니라는뜻은아니다.’고말해준다.늘다수와같은선택을하는게가장편하다고믿어온유진에게학교의변화는사회가변화할수도있다는것을시사한다.
삶에서가장중요한것은무엇일까?
유진의절친은오는고2가되자마자학교를그만두었다.여전히시간이날때마다연락을주고받지만유진은은오에게왜학교를떠났는지묻지않았다.그이유가너무낯설다면,은오와멀어질것이두려워서다.수현은빈교실의에어컨을꺼서에어컨빌런이라불리고,길고양이들을돌본다.임시보호중인고양이의입양자를구하는전단을붙이다교무실에불려간수현은이렇게투덜댄다.
“쌤이뭐라는줄알아?(…)중요하지도않은일에시간쓰지말래.그걸왜자기가정하지?이게중요한지아닌지.”(35쪽)
희원은말수가적고,취향이뚜렷하고,다른사람에게관심이없어보인다.그의꿈은‘한끼라도정성스럽게지어먹는어른’이되는것이다.그말은유진의마음에깊이남는다.
어쩌면한끼식사를대하는자세가그사람의삶의태도를보여주는지도모른다.내가아는사람중가장느긋하게밥을먹는최희원이직접음식을만들때는어떤얼굴이될지,나는어렵지않게그려볼수있었다.나는네가밥을천천히먹어서좋아,나도모르게그렇게말해버릴것만같았다.(118쪽)
채식이좋다고들말하니까좋은건알지만생각해본적은없고,타인을비난할생각은없지만나와는상관없다고생각하는유진은아주평범한사람이다.우리는보통그렇게살아가니까.그래서유진이채식에관심을가지고실천하는과정은의미있다.친구들을통해서유진은‘남다른삶’이조금도거창할것없고,누구나할수있는일이라는걸알게되었다.그리고자기삶에서무엇을중요하게여길지를고민한다.
『브로콜리를좋아해?』는‘채식’을권하는소설은아니다.그저백명의사람이백가지선택을할때,그선택에저마다다른이유가있다고말한다.그러니무엇을먹고,누구를좋아하고,어떤책이나음악을좋아할때다른누구도아닌나의선택을중요하게여기자고,그렇게해도괜찮다고말한다.학교와입시,많은과제와경쟁속에서정답을강요받고있다느낄청소년에게이작품은지금은희미해보일삶의다양한색채를돌려줄것이다.
