“너와나의마음뿐이다
그것만이정말로세상에있는것이다”
나를이루는모든‘너’에게전하는나태주사랑시집
나오늘너를사랑함으로
세상전부를사랑하고
세상전부를알았다말하리.
「고백」부분
맑고애정어린목소리로작은존재들의곁을지켜온풀꽃시인나태주의모음시집.‘너’가들어가는시171편을한권에모았다.있는그대로의‘너’를사랑하고다시호명하고때로그리워하며돌아나오는이시집은‘나’를이루는모든‘너’들을위한고백과같다.“나는너에게무엇이었을까?무엇으로존재해야좋을까?”이러한물음들에대한나태주시인의다정한대답이기도하다.‘너’로부터시작해멀리까지뻗어나오는사랑의가지들사이에서우리는이전과다른방식으로‘나’를마주할수있을것이다.“어제도오늘도지지않고/내일도시들지않을”(「소녀1」)마음을받아들고더넓은세상으로나아갈수있을것이다.
1부‘오늘너를만나’는“가다가다리아프게가다가/멈춘자리/그곳에서”너를만나행복했음을노래하는시들을담았다.온마음이너로채워지던순간은그자체로고유하며,그렇기에때로애달픈기억이된다.2부‘너를생각하는마음은’은너에게서얼마간멀어져그리워하는나날로채워졌다.그러나시인은언제나“너를생각하는”일을잊지않는다.“내가너를생각하고잠시나마/너를사랑했던일이세상에서/가장좋은일이었음을/나는잊지않는다.”(「날이저문다」)이어지는3부‘너는흐르는별’은비로소너와의여정이다.“너를안으면별의냄새”(「별을안는다」)가느껴진다고말하며시인은걸음을옮긴다.오래빛나는마음을안고다양한사랑의면면을지나,4부‘사랑이여조그만사랑이여’에이르러너와내가결국‘우리’가될때까지.
나태주시인의지난시집『너무잘하려고애쓰지마라』에이어일러스트레이터‘오아물루(Oamullu)’가표지그림을그렸다.
“그것은처음부터내가너이고
네가또나였기때문이란다”
어찌너의어여쁨만
사랑한다하겠느냐
어찌너의사랑스러움만
아낀다하겠느냐
(…)
그리하여
나는날마다순간마다
너의모자람을끌어안는다
너의실패너의슬픔을
나의것으로한다
드디어너는
나와하나가된다.
「그리하여,드디어」부분
“너는나를제외한모든사람”이며오직한사람일뿐인내가살아가는데에는“모든너의도움이”필요하다고시인은말한다.시마다등장하는무수한‘너’들은존재만으로나를살아있게한다.“너는낯선풀밭이되어내게로왔다.”(「막동리소묘169」)“가슴에조그만/등불이”켜지게하고“말랐던샘물에/물이”(「이른봄」)고이게한다.이때시인은네가무엇이기를바라기보다‘너에게나는’무엇일수있는지끊임없이사유한다.“나는너의바람막이팔을벌려예섰으마.”(「별곡집119」)그리고다정히묻는다.“너같은아이를사랑해주지않고/누구를사랑해주겠니.”(「그건시간문제」)이렇듯너라는타자를경유해세상을바라볼때비로소이곳은넓어진다.“네가사는세상조차/선물이다.”(「선물」)이제무엇을해야하냐고물으면시인은이렇게답할것이다.“기쁨과아름다움은너의몫이다/너그대로있거라/그냥그대로있거라.”(「몫」)
“너는흐르는별
나도또한흐르는별”
그리하여너와나는함께흐른다.“이제는네가아니고/나이기도해.”(「너는나」)우리일수있다.“우리에게다시올/너와나의마음뿐이다./그것만이정말로세상에있는것이다.”(「빛보는마음사랑이여조그만사랑이여14」)힘든날집으로돌아가편안히잠들듯이.한밤중에까닭없이깨어목마른화분에물을주는마음으로.너와함께라면“막막한이쪽과/적막한저쪽”(「인생」)을건너그다음으로향할수있다.“그떨림의세상이하나하나들판의새싹들을/일으켜세우는힘이”(「봄비가내린다」)되고내일이된다고시인은말한다.그러니“어제만난것들을오늘또/만난다생각말자”(「너는흐르는별」)고.너와나는매일새롭게만나고새롭게반짝이므로.늘있는그대로너를바라보는일이결국은사랑임을알때,“사랑을사랑”(「가을햇빛아래」)할때“날마다그렇게우리는/기적의사람들”(「날마다」)이된다.비로소잊지않고살아갈수있다.
“언제나내앞에있는너는/최초의사람이고또/최후의사람인것을.”
