★《이코노미스트》《슬레이트》《포춘》선정올해의책
★“때때로우리는세계에대해우리가생각하던방식을바꿔놓는책을만난다.”―《로스앤젤레스타임스》
★“논픽션저널리즘의진수.이책은당신의사전에서‘사고’라는단어를영원히없앨것이다.”―《슬레이트》
★“사느냐죽느냐를가르는불평등문제의종식을촉구하는책.독자의눈을새로뜨게하고사회에경종을울린다.”―《커커스리뷰》
★“이책은당신을분노하게할것이고당신이세상을보는방식을바꿔놓을것이다.”―팀켈리,저널리스트
★“가까운사람의죽음이열어준문으로두려워하면서도용기있게나아간한저널리스트의치열한기록.저자는더는말할수없게된사람들을대신해,성실하고집요하게우리시대의죽음을탐구한다.”―장일호,《시사IN》기자
이것은어쩌다그냥발생한‘사고’가아니다
‘참사의나라’에도착한한권의책
지난6월24일화성의리튬전지제조공장에서‘역대최악’의공장화재가발생했다.31명의사상자를낸이참사는위험물보관및취급에관한규제불이행,정부의안전기준및점검미비,처벌보다예방에중점을둔법과정책부재등이지적되면서,예견된참사였다는비판이이어지고있다.또화재로숨진23명가운데18명이이주노동자(중국인17명,라오스인1명)이고17명이여성이며,이들대부분이일용직노동자였다는사실이알려지면서위험마저외주화되고이주화된산업현장의불평등한조건이여실히드러났다.공장내부구조와언어가낯설고필수적인안전교육을받지못했을취약한노동자들에게‘사고’의위험과피해가더치명적으로전가된것이다.
6월30일은씨랜드화재참사25주기이기도하다.올해기준오송지하차도참사1주기,이태원참사2주기,세월호참사10주기,마우나리조트참사10주기,대구지하철참사21주기,씨랜드참사25주기,삼풍백화점참사29주기,성수대교참사30주기를맞는다.그러나지난해10월이태원참사1주기에여러외신이“사임하거나해임당한정부고위관료는한명도없었다”(로이터),“한국정부기관들이인터뷰요청을다거절했다”(BBC)고보도했듯,“한국은변하지않았다”(타임스).‘참사의나라’라는말이지나치지않은한국에서많은사람이‘사고’로,일하다가이동하다가쇼핑하다가여행하다가자다가죽는다.이런참사때마다위정자들입에서는“교통사고같은것”이라는말이무책임하게나온다.지난4월에개봉한다큐멘터리<바람의세월>에는세월호참사분향소지붕에적힌‘사고’라는글자가‘참사’로바뀌는인서트컷이나온다.한국은‘사고’가아니라‘참사’로불리는것조차때로싸워얻어야만하는‘참사회피의나라’이기도하다.
왜‘사고’는흔한가?왜예전보다많은사람이‘사고’로죽는가?왜가난한사람이그렇지않은사람보다‘사고’로더죽는가?‘사고’는개인의운이나책임에달린것인가?왜“그건‘사고’였다”고말하는가?왜‘사고’에대해말하지않거나덮으려하는가?정말로‘사고’는막을수없는가?이런질문들에답하는책《사고는없다》(원제:ThereAreNoAccidents)가때마침출간되었다.
‘사고’라는말이가린시스템의위기를추적하다
유일무이하고종합적인탐구
《사고는없다》는교통사고부터산업재해,재난참사까지다양한종류의‘사고’와지난한세기동안벌어진‘사고’의역사를추적함으로써‘사고’라는말이어떤죽음과손상을감추고그것이반복되게만드는지를밝혀내는책이다.저널리스트이자안전시스템부상예방위해감소문제전문가,안전한거리를위해싸워온활동가인저자제시싱어는2006년미국에서화제가된자전거교통사고로친구를잃은일을계기로,‘사고’에천착하게되었다.그는‘사고’및위험에관한문헌과20세기초부터오늘날까지의방대한데이터를면밀히검토하고,고속도로에서원자력발전소까지다양한현장의사례를취재하고,관련전문가와정책입안자,활동가,사고피해자및유가족과가해자를인터뷰해이책을완성했다.이책은과실,조건,위험,규모,낙인,인종주의,돈,비난,예방,책무성이라는10가지키워드를연결하고확장하면서촘촘하고풍성한논의를펼친다.‘사고’에관한유일무이하고종합적인탐구라할만한책이다.
불의의‘사고’란존재하지않는다
그것을‘사고’라고부를때,누가위험에처하고누가이득을보는가
저자는‘사고란없다’고주장한다.불의의‘사고’라고불리는일대부분이무작위로닥치는게아니라예측과예방이가능하다고믿는다.저자는이책바깥에서는‘사고’라는말을쓰지않는데,‘사고’로인한죽음이나손상이“우발적으로일어나며예견되거나예방될수없다는잘못된암시”를주기때문이다.그는이책을통해‘사고’라는용어가어떻게권력을가진사람들을보호하고,취약한사람들에게집중되는피해를방치하며,재난에대한조사를방해하는지,어떻게피해자를비난하고,사회적인분노를희석시키며,가해자에대한공감까지유도하는지를밝혀낸다.
미끄러지는것은인간의과실이지만물이흥건하게고여있는바닥은위험한조건이다.제한속도를위반하는것은인간의과실이지만과속을하기좋게설계된도로는위험한조건이다.유조선을몰다암초에부딪히는것은인간의과실일수있지만유조선을모는사람에게하루12시간을근무하게한것은위험한조건이다.이책이‘사고’의속성을설명할때주로사용하는관계가‘인적과실’(실수)과‘위험한조건’(환경)이다.인간의과실이관여하지않는사고는거의없지만,위험한조건이과실을유발하기도한다.또사고예방법은그런환경,곧조건을개선하는일이다.우리는“과실을예상하고그것이생사를가르는문제로이어지지는않게할조건을만들”수있다.그러나권력자들은사고를유발할수있는환경을고치기보다인적과실을탓하는서사를유포하는방법을택해왔다.일례로1910년대미국최초의노동자배상법이통과되자고용주나사업장소유주는그에맞서‘사고유발경향성이있는노동자’라는개념을만들어냈다.교통사고를예방하기위한안전장치도입에드는비용을부담하지않으려던자동차제조사들은‘무단횡단자’개념을널리퍼뜨렸고‘운전석의미치광이’를비난하는화법을구사했다.
저자의사례분석은더복잡하고뿌리깊은문제로나아간다.1991년미국노스캐롤라이나주햄릿의한육가공공장에서대부분이흑인여성인노동자25명이사망한화재사고가발생했다.조사결과공장의화재비상구들이잠겨있었고,10년넘게안전점검을회피했던작업장에서150건의안전위반이발견됐다.위험한노동조건에저항할힘이더적은노동자를고용하기위해공장위치를흑인이주로거주하는지역으로정했다는사실도밝혀졌다.그러나이사고를두고노동자들이닭고기를자주훔쳐소유주가공장문을잠가뒀다는루머가떠돌았고,이것은피해자들이부도덕해그들에게책임이있다는것을시사하게됐다.저자는이햄릿사고를통해‘인적과실’설이어떻게시스템의책임면피용으로쓰였는지,사고이후대응과비난의방향,사고위험에대한사회적관심이피해자의정체성에따라어떻게달라졌는지,나아가인종계급성별에대한낙인이사고에대한해석에미친영향까지읽어낸다.
위험과‘사고’는왜불평등하게일어나는가
낙인,인종주의,돈…생사를결정짓는차별과불평등
사고의위험과피해,그리고사고이후의비난과책임은평등하게배분되지않는다.인종민족계층성별에따라사고를당할확률,사고로죽거나부상을입을확률,사고로비난과처벌을받을확률이달라지는것이다.가령여성신체의특성을반영하지않은차량충돌테스트인형은차량사고에서여성이사망하거나부상당할확률을높인다.흑인과라티노보행자는백인보행자에비해무단횡단딱지를떼일가능성이높고,그들이차에치여사망하는경우운전자는백인을쳤을때보다가벼운처벌을받게된다.인구대비불법약물사용자의비중은흑인과백인모두비슷하지만,약물범죄로처리돼수감되는사람은흑인이많다.저자는이런차별과불평등의문제를수많은연구와사례를들어체계적으로드러낸다.이차별과불평등의지점을인지하고바꾸지않는한사고의진정한원인을알아낼수없고오늘날의수많은죽음과손상을예방하는길로나아갈수없기때문이다.
미국사회의심각한문제로대두된오피오이드(마약성진통제)위기에서도낙인과인종주의,사회적불평등은큰영향력을발휘한다.낙인과차별은사회가특정한종류의사고가계속일어나도록내버려두게하는요인으로,약물중독에찍힌낙인은약물과용사고의방지책을실현하는데방해가된다.약물중독환자가오피오이드해독제인날록손을얻기힘든이유는그것이약물사용을독려할수있다는편견과약물사용자에게자제력이없고의지가부족하다는낙인때문이다.한편처방약인옥시콘틴에의한오피오이드과용이확산되자오피오이드과용으로사망하는흑인과백인의비율이처음으로역전되었다.옥시콘틴이병원에방문가능한계층을위한것이고,흑인환자가고통에더무디고통증을덜느끼리라는인종주의적편견이진통제인옥시콘틴을흑인에게덜처방하게했기때문이다.반대로약물충동을관리해약을끊는것을도와주는대체제인부프레놀핀의경우흑인의약물과용이훨씬빠르게증가하는중인데도백인에게처방될가능성이35배더높다.
남겨진우리에게남겨진일
“사랑과분노”의행동
책에는‘사고’를예측하고예방하는일에헌신한이들의이야기가여럿나온다.자신이군인시절경험한비행기추락사고를계기로평생에걸쳐‘사고’와부상의원리를연구하고훗날자동차제조사가도입하게되는사상을최소화하는안전벨트와운전대를고안한휴디헤이븐,미국의산업재해급증시기에《피츠버그서베이》라는사망자집계를작성해,피해자와피해자가족관점에서산재를이야기하는법을발명하고,신문의1면을장식하는대규모재난뿐아니라‘사고’라고간단히치부되는일상적인재해를조명하고,이런데이터를발판삼아훗날노동자배상법의기초가되는뉴욕주의개혁법을처음발효시킨저널리스트이자사회학자크리스털이스트먼,원자력발전업계의고위직이었다가회사내방사능노출가능성을보고했다가내부고발자가되어해고당한뒤원자력발전커뮤니케이션전문가인아내매기와함께핵재앙전문가로헌신하게된아르니군더슨,‘스위스치즈모델’이라는개념적틀을마련해대규모사고를바라보는새로운방법을정립한심리학자제임스리즌,도로설계시스템과제한속도설정방식에의문을제기한교통공학자에릭덤보,운전자의과실보다자동차자체의결함이문제임을밝히며자동차제조사에맞서자동차산업의민낯을고발한랠프네이더등이다.‘사고’위험을알면서도방치하고득실만따지며책임을회피해온기득권자들에의해작동되는시스템의공백을채워온이들이다.
뉴욕에서‘안전한거리를위한가족들’이라는단체에서활동하는저자는교통사고를당한적있거나교통사고로누군가를잃은단체회원들에관해들려준다.에이미코언의아들은열두살때길을건너다가멈춰준차를추월하려던밴에치여숨졌다.에이미는주정부에제한속도를낮추라고요구하는시위를조직했고,2년뒤그거리에서교통사고를당한아이는낮아진제한속도덕에살았다.주디스코틱은딸이버스에치여죽은장소에서딸사망3년전에도1년뒤에도버스에치여사망한사람이있음을알게되었다.주디스는시위와추념식을조직했고2년만에시당국은이곳의차량접근을제한하기위해도로하나를폐쇄하고교차로를재설계하기로했다.그후로아무도그곳에서죽지않았다.저자는에이미와주디스가한일을“사랑과분노”의행동이라고부른다.남겨진이들에게남겨진일은,죽은사람을위해목소리를내고책임감있게행동하고사회를향해책무성을요구하는것이다.
예측가능하고예방가능한비극에서벗어나
책임으로나아가는법
이책은‘사고’의증가추세를막기위해개인과사회가취할수있는다양한조치,즉생명을구하고가해자에게책임을물을방법을제시한다.핵심은사고에대한처벌이아니라예방에집중하는것이다.미국정부가낙상사고사증가를막고자병원에서낙상사고가발생할시병원을처벌하는조취를취하자,의료진이환자의거동자체를제한하면서퇴원후낙상이더빈발하는역효과를낳았다.
또사고를막을수있었지만막지않은사람