“맛있는음식의전제조건은‘동물’이아니다”
나를돌보고남을살리는환대의식탁
무기력한순간이찾아오면,요리만큼환기되는일이없습니다.(중략)직접요리를하면내가무엇을먹게될지눈과손으로확인할수있어안심이됩니다.식재료를다듬은손끝이산뜻하고도마는향긋합니다.죽은동물은없습니다.채식을한지5년이넘었습니다.손질된곡물과식물이각자의속도로익어가는부엌에서딱한끼만큼새로워질준비를합니다._27쪽
작가에게부엌은요리하는공간이자‘연결’의공간이다.그는삶에크고작은고비가찾아올때마다,‘나의부엌’으로가서딱한끼만큼새로워질준비를했다.1부‘나를채우는한끼’는이혼과이사를거치며‘어떤불행이오더라도,아무리스스로하찮게느껴져도,나를먹이고돌보는일을놓지않았던’시간들을담았다.작은도시로이사온후외롭고헛헛한마음은뜨끈하고구수한들깨미역떡국으로달래고,제철맞은두릅으로파스타를해먹으며흘러가는계절을한입가득만끽한다.나를소중하게대하려는만큼부엌에다른존재의고통은들이지않는다.요리하는동안부엌에부는산뜻한바람은어느새구겨진마음을가득채우고,“스스로를대접하는힘이찌뿌둥한무기력을훌훌털어낸다”(29쪽).
한편,2부‘나누어먹는마음’에서는가족,친구,애인과함께한식탁풍경을이어붙였다.월드컵경기날에는치맥대신바삭한김치전과맥주를곁들이고,반려견하리를떠나보낸날에는동생과하리를그리워하며들깨수제비먹는다.친구들이놀러온날이나가족나들이날에도비건재료를선택하는작은변화로모두가편히즐길수있는식사시간을만든다.사랑하는이들과피우는이야기꽃과함께,야식으로“치킨이당연하지않은밤”(110쪽)이흐른다.
마지막3부‘모두가환대받는식탁’은식탁을둘러싼세상으로시선을넓혀,나와타자,자연사이의연결에대해말한다.책에따르면,돼지는제철이없다.비용절감을위해도축하기에적당한크기가되는생후6개월,돼지는겨우두어번의계절만넘기고도살장에끌려간다.닭은35일,감자보다짧게산다.출산한지얼마안된엄마소는아기소와헤어져300일동안착유당한다.버터대신비건버터,제철이없는닭고기·돼지고기대신계절을닮은제철식재료로요리하며착취없이평등한식탁을고민한다.
결국,나를돌보는마음은남을살리는마음과맞닿아있다.맛있는음식,즐거운식사자리의전제조건은‘동물’이아니다.작가의경험은다른존재의고통없이충만한삶을보여준다.비거니즘은고립적선택이아니라,오히려더많은존재가자유로울수있도록환대하는선택임을이야기한다.
집에있는김치가비건이아니더라도동물성재료를추가하지말고만들어보세요.죽음없는재료를만지고기꺼이감탄하며사랑하는사람과만족스러운채식을경험하세요.한번의만족스러운경험으로도미식을위해동물의죽음이필요하지않다는사실을저절로알게됩니다.맛있는음식의전제조건은‘동물’이아니니까요._121쪽
“완벽하지않더라도,흔들리며나아가기로했습니다”
더가뿐한삶을위한,생활밀착형비거니즘
열일곱살,작가는도로에서소와눈이마주친다.커다란눈이다닥다닥트럭짐칸에붙어있었다.‘동물은멀미안하나?불편하게왜저렇게싣고가지?’순수한의아함이일었다.고등학생때처음먹은감자탕,친구들이일러준대로돼지등뼈의골수를빨아먹던작가는또한번본능적인거부감을느꼈다.20대중반,반려견과함께살기시작하면서‘개를먹으면안되는근거’를찾고싶어졌다.그러나다른동물은먹어도되지만개고기는먹으면안되는이유는없었다.요리를할때면눈이달린고등어,핏기있는닭은만지고나면피비린내가밸까봐강박적으로씻었다.우연히본다큐멘터리는소고기를생산하기위해얼마나많은온실가스가배출되는지설명했다.일상속에서멈칫하던순간들이쌓여작가는‘초식마녀’가되었다.
처음비건실천을마음먹었을때,작가는“돌아올수없는강을건넌자의심정”(227쪽)으로기꺼이이상한나라의“고독한앨리스가되기로”(227쪽)결심했다.비건으로먹을수없다면아예굶어버리거나사람을만나지않았던때도있었다.하지만5년간삶의양식으로서비거니즘을받아들이기시작하면서,작가는서서히일상의균형을찾아갔다.약속장소가초밥집으로정해지면유부초밥을주문하는식으로,신념과삶의다른부분들사이밸런스를맞췄다.
한편,삶에녹아든비거니즘은생활을더풍요롭고윤택하게만들었다.작가는비건이라는필터가불필요한소비를줄여주고,지구와내게이로운뷰티제품을선택하게하고,매끼니마다내가원하던간소한삶으로이끌어주었다고고백한다.“비건라이프는일종의근사한편집숍을삶에들이는일”(34쪽)과다름없다.
비건이라는필터는길고긴상품목록을윤리적으로갈무리해줍니다.비건라이프는일종의근사한편집숍을삶에들이는일같습니다.덕분에마음에드는제품을빠르게찾을수있게됐습니다.소비패턴뿐만아니라요리하는과정도바뀌었습니다.(중략)한끼차릴때마다재료별로도마와그릇,수세미등을따로쓰느라싱크대가금방어질러졌고재료손질과설거지가괴로웠습니다.신체일부를음식물쓰레기로처리하는과정또한상당한고통이었습니다.지금은파를썰던도마와칼그대로사용해토마토를자릅니다._34~35쪽
“한명의완벽한비건보다열명의비건지향인이낫다”
모두가더자유로운세계으로의초대
한번쯤비건을생각해본사람에게비건을실천하기에앞선가장큰장벽은어쩌면‘돌아올수없는강’을건널결심일것이다.비건을시작하는사람은내안팎에서‘완벽함’이라는잣대가세워지고쉽게검열의도마위로올려진다.‘식물은안불쌍하느냐’는식의외부의비난은이미케케묵은이야기이다.또,육류는섭취하지않지만해산물·달걀은선택적으로섭취하는페스코베지테리언이나완전한수준은아니지만가능하면비건옵션을취하고자하는비건지향인들에게도‘무의미하다’‘모순적이다’‘유난떤다’는식의폄하적시선이뒤따른다.
하지만‘한명의완벽한비건보다열명의비건지향인이낫다’!작가역시당장집에있는식재료에동물성성분이포함되어있다고하더라도,가능한선에서비건레시피를따라해볼것을권한다.예컨대,비건마라탕레시피를소개하며‘육수를쓰지않는마라탕집을찾기어렵지만,100퍼센트가아니어도고기나어묵을추가하지않고식물성식단을지향하는시도는그자체로유의미하다’고말한다.
작가는이책을통해흔들려도계속나아가는자신의경험을나누며,독자들의비거니즘에대한마음속진입장벽을또한번허문다.보다유연한태도로우리각자의삶에비건이라는근사한편집숍을들일수있도록용기를북돋는다.책을읽는독자들이《비건한미식가》와함께부담없고만족스러운비건생활을거듭할수록,모두가더자유로운방향으로내삶을가꾸는즐거움을맛볼수있을것이다.
아무리애인이좋아도하루종일애인만생각하고살수없듯이,언제나비건이1순위일수는없었습니다.한계를인정하기까지어려웠습니다만,흔들리며나아가기로했습니다.어쨌거나헤어지지않으면연애중아니겠습니까?초심은잃었을지몰라도이별은안했습니다.(중략)어쩌면내인생은완결되지않는시작의합일지도모르겠습니다._64~65쪽