“책이란본질적으로평화로운것이며
전쟁의비극적희생물이기쉽다는가정에문제를제기하고싶었다.”
사상전쟁의무기이자이데올로기의온상,
군사전략의보고이자대중검열의도구,
전쟁을견디게한군수품이자포로수용소의필수품……
우리가미처몰랐던방식으로세계전쟁사에관여해온책에관한뜻밖의기록
영국세인트앤드루스대학교의역사학자앤드루페테그리(AndrewPettegree)의『전쟁과책(TheBookatWar)』이아르테출판사의‘필로스시리즈’42번째도서로출간되었다.출판·미디어문화사분야의세계적대가인저자는책을전쟁의선량한피해자이자문명의보루로바라보는오래된통념을뒤집는다.책은군사전략의보고이자선전의무기,병사와민간인을지탱한필수군수품으로서,전략·정보·병참·심리전의모든영역에서‘적극적행위자’로기능해왔다는것이다.『전쟁과책』은책이전쟁의피해자인동시에그역사를움직인주체였다는역설을통해,전쟁과책이맺어온복잡한공모의역사를새롭게드러낸다.
***
책의역사에서전쟁은늘악역으로묘사된다.책을불태우고지식을말살하며문명을파괴하는야만.우리는책을지성과평화의상징으로,폭력의선량한희생자로,전쟁의포화속에서도끝끝내살아남은문명의보루로재현해왔다.그러나영국세인트앤드루스대학교의역사학자앤드루페테그리는신작『전쟁과책』에서이오랜통념을정면으로뒤집는다.책은전쟁의무고한희생자가아니라,전쟁을만들고개입한‘적극적행위자’였다는것.
전쟁의역사에서책은전략과정보,선전과심리,병참과대중동원의영역을넘나들며다층적으로활약했다.지도책,과학서,군사전략서,첩보문건은전투의방향을결정했고,정부가보급한각종읽을거리는병사와시민들의애국심을북돋우며적국에대한증오를부추겼다.특히전쟁의양상이전술전과정보전,과학전으로진화한20세기에책은전쟁의핵심동력이되었다.도서관은작전수행의주요거점으로활약하며“폭격을받아마땅한표적”이되었고,출판산업은국가동원의체계를뒷받침했다.독서율이높고출판이활발하며도서관이잘갖추어진나라들이20세기주요전쟁의중심에섰던것은결코우연이아니다.마오쩌둥이젊은시절사서였고,스탈린이문인이었으며,히틀러가열렬한애서가였다는사실은그상징적단면이다.
『전쟁과책』은전쟁의모든측면에서다층적으로활약한책의역사를촘촘히추적한다.이데올로기를전파하는‘사상의무기’로서의책(1부),정보전과전략수행의핵심‘군수품’으로서의책(2부),검열과통제속전시시민의일상을지탱한‘위안품’으로서의책(3부),전선과포로수용소에서군인들을위로한주요‘보급품’으로서의책(4부),전시의주요‘폭격과약탈의대상’이자동시에‘수호의대상’이된책(5부),전후이데올로기경쟁속에서재건되고다시통제된‘냉전의도구’로서의책(6부).여섯부에걸쳐펼쳐지는서사는책과전쟁이맺어온입체적인공모의관계를생생히드러낸다.
책이전쟁의심층구조에스며든방식을밝히기위해‘책’의범위를문자문화전반으로확장한점역시『전쟁과책』의차별점이다.페테그리는소녀의일기같은사적기록물부터당대대중이열광한소책자와잡지,전단(삐라)과포스터같은선전물,기술과과학논문,군사기밀문서에이르기까지전시에쓰이고읽힌다양한텍스트를추적한다.그가포착한것은전쟁의구조속에서책과총,지성과폭력,문명과파괴가맞물려작동하는복잡한공모의역사다.글은무기이자논거였고,파괴의도구이면서동시에평화를설파하는수단이었다.
이로써『전쟁과책』은책을선량한피해자로그려온낭만적신화를걷어내고,폭력에결탁해온문자문화의모순과이중성을응시하게한다.동시에그모든모순속에서도,책이인간문명을지탱해온지적토대였음을다시금일깨운다.“전쟁”과“책”이라는두장엄한주제를풍부한통찰과유려한문체로엮어낸이책은,문자문화의심층을새롭게조명하는현대인문학의역작이다.여기에전시출판물과선전물,기록사진등사료적가치가높은도판90여컷을수록해,시각적체험과역사적현장감을더하며독서의또다른즐거움을선사한다.
“책은사상의전쟁을위한무기다”
정보전과이념전의열쇠가된책
무기화된사상과지식의원천
“교전중인나라들은책,팸플릿,과학정기간행물,잡지,신문,전단,대형게시물등모든종류의인쇄물을남김없이동원했다.(...)인쇄물이없다는것은권력이붕괴했음을뜻했다.1945년4월폐허가된베를린에서살아남은시민들은‘히틀러’와‘괴벨스’라는서명이깔끔하게손으로쓰인벽보두장과대면했다.벽보는명령에불복하면처벌하겠다고협박했지만아무도겁먹지않았다.인쇄기가아닌손으로쓴벽보는권위를찾을래야찾을수없었고애처롭고어처구니없어보이기만했다.”-『전쟁과책』본문11쪽
책은총력전의필수조건인이데올로기의확산수단으로서강력한힘을발휘했다.히틀러의『나의투쟁』,‘작은빨간책’이라는약칭으로불리는마오쩌둥의어록등이보여주듯,국가지도자들은애국심과적개심을조율해국민의사고와감정을동원하기위해책을활용했다.그밑바탕에는하나의신념이있었다.글이국가의명운을결정할수있다는신념.사상을무기화하려는시도는선동의차원을넘어현대전의새로운형태로발전했다.적국의하늘에서쏟아진선전팸플릿,병사의사기를높이기위한전단과잡지는문자그대로심리전의화약고였다.
또한전시의책은기술및과학지식을실질적으로축적하고발전시키는데가장핵심적인동력이기도했다.지극히실용적인목적으로생산된기술서적,과학논문,매뉴얼등은신형무기와훈련체계개발의토대가되었다.각국은학자와사서,심지어스파이까지동원해적국의기술이담긴책을수집하고해독하는데혈안이되었다.저자는특히제2차세계대전에집중하며,연합국과추축국모두가이런인쇄물을어떻게전략적으로활용해전쟁의향방을바꿨는지생생하게재구성한다.
무엇보다책은군사적결정을내리고외교방향을결정하는데에중요한역할을했다.각국지도자들은전쟁을성공적으로수행하는데필요한정보를책에서찾아냈다.예컨대영국총리윈스턴처칠은노르웨이해안을점령한독일군을몰아내기위한작전을준비하며,가장중요한참고자료로다름아닌관광객을위한여행안내서를선택했다.이사례는군사적목적에서타국의지리정보를수집하고축적하는연구가미흡하던시기,책이단순한여흥거리가아니라실제전황을뒤집는전략적·지적자원으로기능했음을보여준다.각국의외교정책과군사작전을좌우한핵심수단이곧책이었던것이다.
“군인에게책을공급하라!”
전장과후방을잇는정신적보루이자희망
전쟁속에서도결코사라지지않은‘읽는인간’의존재
전쟁터에서책은병사들을불안과두려움으로부터지켜주는방어막이자,절망속에서인간성을되찾게하는위안의원천이었다.『전쟁과책』은총알이빗발치는참호속에서도책을손에쥔병사들의수많은기록을소환한다.그들이읽은책은고전부터자극적인대중연재소설,모험담과시집까지장르를가리지않았다.책은병사들로하여금잠시나마전장의잔혹함과공포를잊게하고,전쟁이전의삶과기억을되살리게했다.책은적군의총칼과대포를물리적으로막아내는보호막만큼이나심리적방어막으로서중요한역할을한셈이다.병사들에게책을공급하는일은곧중요한임무가되었다.
후방의민간인과포로들에게도책과도서관은귀중한피난처였다.폭격으로일상이쑥대밭으로변해버린가운데책은심신이지친이들에게위로와안식을제공하고문화와문명의기록을보존할수있게해줬다.『전쟁과책』은특히포로수용소의독서풍경을세밀히그려낸다.수감자들은감시아래에서도독서와교육을이어가며무너져가는자신과타인의존엄을붙잡았다.“포로수용소보다책이더귀한대접을받는곳은없었다.”(429쪽)그들의독서는단순한오락이아니라인간존재를지탱하는마지막행위였다.
한편『전쟁과책』은책이나인쇄물에국한하지않고,‘글’자체를탐구대상으로확장한다.일기같은사적기록에서부터여행서,과학논문에이르기까지전쟁과관련된거의모든문헌에주목한다.이러한포괄적접근은전시의독서가군인과민간인,지도자와시민을아우르며얼마나깊고넓은의미를지녔는지를보여준다.폭력과파괴의시대에도결코꺼지지않은‘읽는인간’의힘을복원하며,독자들에게는전쟁의한복판에서도꿋꿋이피어난인간적독서의진면목을생생히일깨운다.
책은언제나다시시작하려는인간이손에쥔첫번째도구였다
책과도서관을향한전쟁의무자비한폭격
그럼에도재건된독서문화의생명력
“그렇지만중요한것은책과도서관에대한전쟁이아무리가차없었다할지라도인쇄기술발달로역사의매순간책은파괴되는양보다훨씬더큰규모로출판되었다는사실이다.이것은전쟁의경제에서유래가없는일이다.”-『전쟁과책』본문596쪽
『전쟁과책』은영국과독일의개인서재에서소실된장서의규모를구체적인수치로추정하며,전쟁이초래한문화적파괴의규모와실체를생생하게드러내지만,결코파괴의기록에서멈추지않는다.“불로책을없앨수없다”라는프랭클린루스벨트의말처럼,책은변함없이생동하는매체로서지속되리라는굳건한믿음을내비친다.값이싸고튼튼하며복제가용이한책은다른매체가무너진자리에서도지식과문화를지탱해왔다.세계대전의광풍속분서갱유같은극심한탄압에도살아남아저항의상징으로거듭난책의역사는,그자체로인간문명의회복력을증언한다.
이회복력은전쟁이후재건의역사로이어진다.『전쟁과책』은약탈,파괴,검열의암울한역사를넘어,책이평화를위한무기로재탄생한순간들을포착한다.종전이후무너진도서관과출판사를복원하고,대규모독서캠페인을전개해지식과문화를되살리려했던움직임들은책이단순한기록물을넘어문명을재건하는토양이었음을보여준다.『전쟁과책』은그생생한복원의역사를통해,책이야말로인류가가장어두운시대마다다시손에쥔유일한희망이었음을되새기게한다.군사화한국가,무기화한지식의세계에서이점만큼우리를위안하는것도없을것이다.