스스로자기무덤을파는
모난인간들의험난한여정
산에서조난당한세친구와한청년은동굴안에서죽음을기다리다,어차피죽을거라면허심탄회하게그동안품어온비밀을털어놓기로한다.시작은비교적사소했다.“절대로바람피운건아니었어.”아내에게들키면곤란한,재회한첫사랑과찍은셀카.“있잖아.사실은나소주좋아한다.”철저한자기관리로건강한이미지를쌓아왔지만,실은음주후에도아이들을지도해온수영강사.“스릴있는일탈은일종의필요악이었어.”회사에서받은스트레스를풀기위해합법적인곳에서즐긴도박.그리고,“저는요.사람을죽인적이있어요.”세번의살인.
《무덤까지비밀이야》는연쇄살인마와의목숨을건꼬리밟기라는무거운소재를다루지만,진지함에만기대지않는다.이책은처음부터독자에게묻는다.“이상황,웃어도될까?”이책의블랙코미디에서비롯되는웃음은인간의비겁함과자기합리화를가장효과적으로드러내는장치다.도덕적인선을아슬아슬하게밟고있는세친구의불륜과음주,도박은도덕의범주를완전히벗어난살인과비교되는순간아무것도아닌일이된다.백산이연쇄살인마라는결정적인증거는없지만,그래서아무도그가살인마라는사실을믿어주지않지만,그럼에도세친구는자신의직감을믿고일을꾸민다.휘몰아치는상황속에서누가미친놈이고정상인지분간하기어려워지고,죽음이턱밑까지다가온순간,윤리의기준은급격히흐려진다.끝까지그의죄를주장하는게옳다는걸알면서도‘괜히나서서내가먼저죽는건아닐까?’하고계산하는모습은비겁하지만지나치게현실적이다.그래서더웃프고,씁쓸하다.이런세친구의선택을과연누가쉽게비난할수있을까?
“이정도는괜찮지않나?”라는
가장간편한자기합리화의위험
누구나악인이될수있다
악은늘이렇게시작된다.‘이정도는괜찮지않나?’,‘내가직접한일은아니잖아’,‘나만입다물면…’.악은그자체로인간을타락시키지않는다.인간스스로타락에발을들이지않는다면.불의에침묵하고,합리화를반복하며책임을미루는사이,이책의인물들은서서히자신이서있던윤리적위치를잃어간다.《무덤까지비밀이야》가웃프다가도섬뜩한이유는이모든과정이너무도익숙하고,자연스럽게흘러가기때문이다.
살인을저지른사람만이악인일까?그럼그사실을알고도자신의안위를위해침묵한사람은?저자는이책을통해독자에게묻는다.“무엇을‘악’이라고부를수있는가?나는어디까지‘괜찮다’고말해왔는가?”블랙코미디라는옷을입고누구나악인이될수있는세계를그려내는《무덤까지비밀이야》는웃어넘기기에는너무나현실적인이야기,읽고나면마음한편이소란스러워지는,하지만오히려그런매력에서헤어날수없는이야기다.
책속에서
주원은언젠가자신이노인이될줄알았다.장수를하리란근거도하겠단소망도없었지만,막연히그렇게되리라믿었다.설마하니서른다섯나이에객사하게될줄은,그사실을반나절전에알게될줄은꿈에도몰랐다.
_9쪽
“하여간모든동물중에인간이제일못됐어.”
다혈질인그의성미를익히아는주원은일부러생글거리며대꾸했다.
“그렇지만요.버려진동물을돌봐주는동물도인간이잖아요.”
_31쪽
“됐어.드디어노선을제대로잡은거야.공격이최선의방어라고.”
상혁역시낙관적으로계산기를두드렸다.
“연륜,인맥,재산,능력,어느것하나도우리가그깟대학생에게밀릴게없어.심지어수적으로도우리가우세해.”
주원은일순간에호기로워진분위기에편승하여비장하게다짐했다.
“우릴건드린걸후회하게만들어주자.”
_56쪽
“전쫓아다닌적없어요.그건그냥세분의착각이었다고요.”
(…)
“근데왜날보자마자도망갔어?”
“그야,무서웠으니까요.갑자기뒤에서나타나셨잖아요!”
백산은결국침착함을잃고언성을높였다.그리고아까부터자신이무슨말을하건미덥지않단표정을짓고있는세사람을향해외쳤다.
“왜제말은덮어놓고전부거짓말이라고생각하시는거예요?”
못내억울해하면서소리쳤다.
“전정말연쇄살인마가아니에요!”
_164~164쪽
갑자기머릿속이바글바글들끓기시작했다.신경줄위에참새처럼앉은병정같은세포들이제각기목소리를높였다.아직늦지않았어.얼른자수해.이미늦었어.빨리치워버려.자수해야한다니까.그냥치우라니까.자수해.치워.자수해.치워.
_203쪽
