책속으로
내가태어난곳은그동네에서도가장아래쪽에있는낡은단칸방이었다.방한칸,부엌하나.화장실은밖에있었고,샤워는대야에물을받아겨우했다.겨울이면대야의물이차갑다못해살을에는듯했고,여름이면방안가득찬열기에잠을설쳤다.나는그작은집에서부모님그리고여동생과함께살았다.하지만우리가족은남들이말하는‘정상적인’가족은아니었다.
---p.13
학교만갔다하면매일같이버텨내고싸우는것이일이었다.무슨끈기인지는모르겠지만,그럼에도나는학교를단한번도빠지지않고모두개근을했다.하지만,공부는늘반에서최하위권을벗어나지못했다.수업시간에무슨말이오가는지도제대로귀에들어오지않았다.그저하루하루,맞지않고무사히넘기는것이그때나의목표였다.
---p.44
작업지시를받아일을하러가면,일부러나에게더무거운부품,더더러운기름작업이몰렸다.나는대꾸하지않고묵묵히해냈다.매일가장먼저출근해작업장을정리하고공구를세척하고소모품재고를확인했다.누가시키지않아도,나스스로를회사에‘필요한사람’으로만들기위해할수있는모든걸했다.
---p.75
회사를다니고돈을벌면서부터,나는바로야간대학에지원해서다니게되었다.그러나가고싶은대학이나학과보다는,무조건싸고관련된과로가기만하면된다는생각으로적당한곳을찾던중이었다.마침회사와집중간쯤에있는전문대의모집기간이었기에,학비가가장싼기계설계과가있는그야간전문대학교에지원하게되었다.
---p.109
나는그동안의모든스펙을이력서와면접에쏟아부었다.정비사시절부터영업팀,기획실,일본유학,석사학위취득까지.한줄,한줄,내인생을증명서처럼적었다.서류에서수십대일의경쟁률,면접에서는실무사례를묻는압박,그모든순간에도나는고개를숙이지않았다.왜냐면나는이미충분히증명된사람이라는걸내가제일잘알고있었기때문이었다.
---p.140
나는고등학교를졸업하자마자이륜차정비사양성과정에입소해,그해바로회사에정직원으로입사하며운좋게사회생활을시작할수있었다.전국에서도거의최연소였고,당시열아홉살의나이였으니남들보다훨씬빠르게회사생활을시작한셈이었다.그렇게27년여가흐른지금돌아보니,내또래보다열살은더높여야나와비슷한직장경력을가진사람이나온다는걸알게되었다.
---p.171
