빌 브라이슨 발칙한 영국산책 2 : 욕쟁이 꽃할배의 더 까칠해진 시골마을 여행기 (리커버 에디션)
빌브라이슨
저자:빌브라이슨(BillBryson)
‘세상에서가장재미있는여행작가’라는별명을가진그는브로드웨이의베스트셀러인『나를부르는숲』으로잘알려졌다.미국아이오와주디모인에서태어난이후영국으로건너가[더타임스]와[인디펜던트]신문에서여행작가겸기자로활동하다,20년만에미국으로돌아갔을때는뉴햄프셔주하노버시에정착했다.영국[더타임스]로부터'현존하는가장유머러스한작가'라는평을듣고있을뿐만아니라세계의여러언론으로부터호평을받고있다.2005-2011년더럼대학교총장을역임했으며,왕립협회명예회원이기도하다.현재영국에서살고있다.
『나를부르는숲』은뉴욕타임스에3년연속베스트셀러에올랐던책으로,빌브라이슨이미국애팔래치아트레일에도전한종주기록을담은책이다.방대한양의과학정보를재미있게풀어낸과학교양서『거의모든것의역사』,오랜지인이편집장으로있는주간지[Night&Day]에연재했던글들을모은『고독한이방인(I'maStrangerHereMyself)』을비롯하여『햇볕에타버린나라에서(InaSunburnedCountry)』,『브라이슨의성가신단어사전(Bryson'sDictionaryofTroublesomeWords)』,『모국어(MotherTongue)』,『잃어버린대륙(TheLostContinent)』,『작은섬에서부친편지(NotesfromaSmallIsland)』,『여기도아니고,저기도아니고(NeitherHereNorThere)』,『빌브라이슨의아프리카일기(BillBryson'sAfricanDiary)』,『빌브라이슨의발칙한미국학』,『빌브라이슨발칙한영국산책』,빌브라이슨발칙한여행기시리즈부터『바디:우리몸안내서』,『거의모든것의역사』,『나를부르는숲』,『빌브라이슨발칙한영국산책』,『빌브라이슨발칙한영어산책』등빌브라이슨특유의글맛과지성이담긴그의책들은전세계30개언어로,1,600만부이상판매되었고국경을초월하여독자들의뜨거운관심과지지를받았다.널리격찬을받은저서『거의모든것의역사』는어벤티스상과데카르트상을수상했고,영국에서출간된이후10년동안비소설부문에서가장많이팔린책이되었다.
역자:박여진
번역가이자에세이작가다.옮긴책으로는《의미수업》,《내가알고있는걸당신도알게된다면》,《픽사스토리텔링》외수십권이있고,저서로는《토닥토닥,숲길》,《슬슬거닐다》,《푸른소나무의땅이야기》등이있다.번역가들의작업실‘번역인’을운영하고있다.
프롤로그
1빌어먹을보그너!
:그는왜아담한영국해안도시에악담을퍼부었을까
2세븐시스터즈
:단언컨대영국시골처럼독특하고도아름다운곳은없다
3도버
:암소의공격그리고다시찾은나의첫도시
4런던
:이곳은도시를근사하게만드는거의모든것들이있다
5모토피아
:엽서진열대에서한장의엽서를골라야한다면단연이풍경
6윈저그레이트파크
:동화속요정이살법한매혹적인작은땅
7린드허스트
:도보여행은읽는것보다실제로해보는것이훨씬더재미있다
8본머스
:황금빛해변이해안절벽을따라11킬로미터펼쳐진곳
9셀본
:그린벨트가지켜준런던교외의아름다운시골길
10라임레지스
:서쪽으로가면쥐라기공원도있고발명왕도있고
11데번
:불현듯누군가이곳에서시간을보내곤한다고말했던것이생각났다
12콘월
:영국이라는나라의좋은점과싫은점을묻는다면
13스톤헨지
:모든답들은그저풀리지않는신비로남아있다
14이스트앵글리아
:그들은아무것도아닌일에도기뻐할수있는능력을지녔다
15케임브리지
:아이작뉴턴,찰스다윈…90명의노벨상수상자
16옥스퍼드와이곳저곳
:이도시는특히역사적으로남아야할의무가있다
17미들랜즈
:나는비전이있는도시를사랑한다
18스케그네스
:누구나이렇게말한다.스“케그네스는참상쾌하다!”
19피크디스트릭트
:내앞에불쑥나타나단번에시선을압도한그곳
20웨일스
:이렇게좋은곳이어떻게오랫동안내눈을피해숨어있었을까
21리버풀과맨체스터
:오늘은축구보기좋은날
22랭커셔
:빅토리아시대의분위기를간직한작고소담한마을
23레이크디스트릭트
:그곳은숨이막힐정도로아름다워서몇번이나차를세워야했다
24요크셔
:대가를치르지않으면지킬수없다
25더럼과북서부지방
:더럼을칭찬했더니더럼대학교총장이됐다
26케이프래스그리고그너머
:영국의땅끝,내앞으로온통넘실거리는바다뿐이었다
에필로그
옮긴이의말
전세계독자가인정한‘지구인중에가장유쾌한작가’빌브라이슨,
20년만에다시영국으로여행을떠나다!
전세계30개언어로출간되어1,600만부가팔린작가,‘가장재미있게글을쓰는기자겸작가’빌브라이슨.그가이번엔역사와문화,과학을넘나드는박학다식한지식을배낭에가득챙겨넣고,영국인조차모르는진짜영국의참모습을찾아또한번‘뜻밖의여정’에올랐다.
20년전,그는친절한녹색섬나라가제2의조국이된것을기념하며영국곳곳을누볐다.그렇게탄생한『빌브라이슨발칙한영국산책』은영국국민의마음을사로잡으며베스트셀러가되었고,BBC설문조사에서영국을가장잘대표하는책으로뽑히기도했다.그로부터7년만에내놓은신작『빌브라이슨발칙한영국산책2』에서,그는화려한도시대신영국사람조차잘모르는변두리와시골만골라구석구석찾아다닌다.
가장재미있고기발한상황을귀신같이감지하는본능,나이를거꾸로먹은듯한사랑스러움과얄미움을동시에포착하는매의눈썰미.이둘을겸비한빌브라이슨은예리한통찰력으로오늘날영국의가장좋은모습과가장못난모습을꿰뚫어보면서도,그사이사이웃음과감동을빠짐없이챙겨준다.또한번의‘브라이슨앓이’는이미예고된셈이다.
“어서와,이런영국은처음이지?”
‘빌슐랭가이드’를따라함께물고뜯는진짜영국의맛
이번여행에서그가택한길은직접이름붙인‘브라이슨길’이다.최남단보그너레지스에서최북단케이프래스까지,영국을가장길게잇는직선구간.그가발디딘곳은대부분관광지도,흔한여행지도아닌낯선동네들이다.
낯선만큼그의뒤통수를치는예상밖의사건들이줄을잇는다.출발점보그너레지스에서는맥도날드에서치킨샌드위치와콜라를주문하다감자튀김하나때문에젊은종업원과입씨름을벌이고,살콤에서는헉헉대며언덕을오르다바짝따라붙는운전자에게끔찍한병에걸려죽어버리라며저주를퍼붓는다.레이크디스트릭트에서는주방장이없다는이유로주문을거절당해밥한끼해결하려고온마을을헤매고,종착지케이프래스를코앞에두고는캐나다에서온할머니와배표예약을두고신경전을벌인다.
그는여행내내당황하고쩔쩔매다결국투덜댄다.얼핏고집센꼰대의넋두리처럼보이지만,그것이야말로빌브라이슨이여행하는방식이자세상을마주하는방식이다.그리고아이러니하게도,그의‘투덜여행’에한번발을들인사람은좀처럼헤어나오지못한다.마치독자를대신해할말다해주기로작정한듯한유쾌하고속시원한투덜거림을따라가다보면,어느새키득거리며고개를끄덕이고있을테니까.그러는사이빅벤,해리포터,비틀즈,피시앤칩스처럼‘영국’하면으레떠오르던익숙한이미지는슬그머니잊히고,브라이슨이길어올린생생한진짜영국의일상이그자리를더섬세하고풍성하게채운다.
여행이란보러가는것이아니라‘경험하러’가는것
빌브라이슨이전하는경계를넘어서는즐거움
누군가는여행에꼭필요한준비물로튼튼한배낭과발에맞는신발,그리고‘현관을나서는용기’를꼽았다.영국에서이미수십년을산빌브라이슨조차자신이몰랐던영국이아직남아있다는사실에놀랐고,익숙한세상에서낯선매력을다시찾기위해거침없이길위에섰다.여행이란결국낯선장소와사람들속으로제발로걸어들어가는일임을받아들이고,지역이라는물리적경계와사람이라는심리적경계를함께넘나들기로한것이다.그여정에서무엇보다눈여겨볼것은,세상을향한그의끝없는호기심과영국을향한깊은애정이다.
‘브라이슨길’을이정표삼아영국인듯영국아닌독특한시골을지그재그로누비는동안,그의눈에비친영국은여전히외지인을놀리듯혼란스럽다.하지만브라이슨은이내그‘비체계성’마저끌어안는다.그의말을빌리자면,비체계성이야말로영국을다른어느곳과도구별짓는헤아릴수없이귀한가치이며,아무리단순해보이는삶에도어려움과불확실성이있음을믿게함으로써삶을풍요롭고예측불가능하게만들어준다는것이다.계획대로되지않는것이여행의묘미라는진실,그리고새로운경계를넘어설때찾아오는즐거움을그는정확히알고있다.
이책을덮을무렵이면누구나황당하게시크하고대책없이훈훈한,영국시골특유의얄궂은매력에속절없이빠져들고말것이다.그리고귓가엔이렇게당신을부르는빌브라이슨의목소리가들려올것이다.
“도시는이제식상하다고?그럼이참에영국깡촌체험한번해보든가.괜찮아,물지않아.푸하하하!”
책속으로
“그런데,선생님이『빌브라이슨발칙한영국산책』을발간하신지어느덧20년이나됐더라고요.”
“정말요?”
아무노력을기울이지않아도세월이그렇게차곡차곡쌓인다는사실이정말놀라웠다.
“속편을쓰실생각은없으신가요?”
래리는가벼운어조로물었지만눈동자속홍채가있어야할자리에파운드화부호가반짝이고있었다.
나는잠시생각해봤다.
“사실,시기가적절하긴하네요.아시겠지만엊그제영국시민권을취득했거든요.”
래리의눈동자에서빛나던파운드화부호가더반짝이며빛을내더니살며시흔들리기시작했다.
“선생님,미국시민권을포기하셨다고요?”
“아뇨.가지고있죠.영국시민권과미국시민권을둘다가지고있을겁니다.”
그러자래리가갑자기앞서나가기시작했다.그의머릿속에서마케팅계획이착착세워지고지나치게크지않은아담한크기의지하철홍보포스터가그려지고있었다.
“새로운조국을탐사하실수도있겠네요.”
“예전에갔던곳에가서똑같은이야기만쓰기는싫고요.”
“그럼다른장소로가세요.”
래리도수긍했다.그는아무도가보지않았음직한장소들을검색하더니이렇게말했다.
“가령보그너레지스같은곳이요.”
나는흥미롭게래리를바라봤다.
“이번주에만보그너레지스라는지명을두번째듣네요.”
“어떤계시가아닐까요?”
---「프롤로그」중에서
길을따라걷다보니오래지않아구릉저편으로압도적인풍경이펼쳐졌다.아마거의모든이들이그풍경을보면서‘내가전에이곳에왔던적이있었나?’하고생각해볼만큼익숙하게느낄것이다.그도그럴것이제2차세계대전당시프랭크뉴볼드(FrankNewbould)라고하는예술가가이풍경을포스터로그려영원성을부여했기때문이다.그림에는양치는소년이양떼를이끌고언덕을지나는광경이그려져있다.중간부분에는아름다운농가주택이한채있고,맞은편저멀리로보이는언덕꼭대기에는전통양식으로지어진벨타우트(BelleTout)등대가있다.바다는그언덕너머로아득히가느다란선으로만보인다.포스터에는‘조국을위해지금싸웁시다’라는문구가적혀있다.나는이포스터를볼때마다1939년도에목숨을걸만한가치가있는일을장려하기위해서왜이런시골을선택해그렸는지늘궁금했다.뉴볼드는작품에서몇가지는다소자유롭게표현했다.먼저언덕의경사를실제보다조금더가파르게그렸고농장은깔끔하게묘사했으며.길을약간변형해서그렸다.하지만없는풍경을지어냈다는느낌은들지않을정도로전체적으로크게바꾸지는않았다.뉴볼드가이광활한풍경을그린지70년이더지났지만영국인들에게이그림은하나의상징과도같으며그때나지금이나한결같이아름답다.
이런시골마을을대수롭지않게여기는안일한태도와언제까지나그모습그대로일것이라고생각하는건방진사고방식은영국의시골마을에가장큰위협이다.역설적이고안타깝게도영국풍경을가장아름답고영국답게만드는거의모든것들은오늘날더이상큰쓸모가없다고여겨지는것들이다.산울타리,시골마을의성당,돌로지은창고,야생화가하늘거리고새들이지저귀는길섶,바람부는언덕을한가로이거니는양떼,마을의작은가게들과우체국그외에도수많은것들이경제성이라는명목아래사라지고있다.정책결정자들역시오로지경제적관점에서만그것들을판단하는데익숙하다.
---「1빌어먹을보그너!:그는왜아담한영국해안도시에악담을퍼부었을까」중에서
자,속시끄러운불평은이만하고,여전히우리가즐길수있는이나라의아름다운시골길로산책을떠나보도록하자.새로손녀딸이태어난덕분에(사랑하는로지야,정말고맙다!)내게는며칠동안혹시누군가가나를요긴하게이용할때를대비해서집근처에서대기하라는지령이떨어졌다.그래서나는집에서가까운지역들을산책하기로했다.먼저내가사는곳에서가장유명한작가길버트화이트(GilbertWhite)와제인오스틴(JaneAusten)이살던집으로문학산책을가보기로했다.그렇게해서앞서말한것처럼지금내가노아힐에서서아름다운풍광을마음껏감상하고있는것이다.그곳에서서나는땀으로샤워를하지않은사람들은이풍경을볼수없도록해준신에게감사했다.
---「9셀본:그린벨트가지켜준런던교외의아름다운시골길」중에서
나는한자리에멈춰선채내게기다려줘서고맙다고표현하는자동차들을28대까지셌다.그들은한결같이성실하게손을흔들어줬지만내차와시골집사이의비좁은도로를간신히빠져나가야했기에미처감사하다는말까지할겨를은없었다.그들은자의든타의든간에어쨌든느릿느릿내반대방향으로지나갔다.그리고마침내맞은편차한대가자동차라이트를번쩍였다.진입하라는신호였다.어쩌다보니내가자동차들의선두에있었다.최소한20대는족히넘는차들이나를의지해길을트고방해물들을요리조리피해가며비좁은길을통과하고있었다.그렇게가다보니이제내가이길의책임자라는생각에은근히기분이좋아졌다.이제와자랑스레말하자면내인솔아래단한대도낙오하지않고무사히살콤까지갈수있었다.
---「11데번:불현듯누군가이곳에서시간을보내곤한다고말했던것이생각났다」중에서
추천사
발칙하다.거침없다.그러나한없이진지하다.때로는웃기기까지한다.가벼운재치와명랑한유머를겸비하기는쉽지만,눈부신통찰과촌철살인의유머를동시에간직하기는어렵다.빌브라이슨은엄청난가벼움과믿을수없는무거움을동시에간직하고있는보기드문작가다.
-정여울(작가,『내가사랑한유럽top10』『그때알았더라면좋았을것들』저자)
“뭐야,여행책인데사진이나지도한장없잖아.어떻게읽으라는거야.”게다가영국여행이라면서애써듣도보도못한‘깡촌’으로만다닌다.하지만실망은이르다.빌브라이슨이다!그의책을한권도읽지않은사람은있어도한권만읽은사람은없다는그빌브라이슨말이다.
-밥장(일러스트레이터·여행가,『밤의인문학』『밥장,몰스킨에쓰고그리다』저자)