세상에서 가장 아름다운 별에 살다

손명찬

저자손명찬은1968년서울에서태어났다.어려서부터동서양의시와고전들,하이데거,야스퍼스와같은실존철학자의책들을읽으며남다른감성을키웠고,이후동국대학교철학과를거쳐중앙대학교신문방송대학원에서석사학위를받았다.문학잡지〈월간문학〉의기자로사회에첫발을내디딘후기업홍보와경영컨설턴트등으로활동하며이른바‘글쓰는경영인’으로서의특별한인생2막을시작했다.이같은남다른이력은그에게월간〈좋은생각〉의편집과경영을총괄지휘하는귀한연을만들어주었고,2010년한국잡지언론상수상의영예를안겼다.바쁜생활중에도집필해온글들을엮어산문집《꽃단배떠가네》를펴냈으며,〈좋은생각〉홈페이지와웹진을통해38만회원들의마음을사로잡은글들을한데엮어낸《꽃필날》을통해많은독자들에게사랑을받았다.시집으로는《바라보고싶은곳에그대가있었으면좋겠다》《반짝이는것이떠올라별이되기까지》가있다.지금은마음치유를테마로한착한기업‘공감커뮤니케이션’의대표이자마음치료사의길을걷고있다.“이책에담긴모든작품하나하나가진심의조각들”이라는그의고백처럼그의삶과글의궤적은세상과사람을향한따뜻한시선으로이어지곤한다.《세상에서가장아름다운별에살다》는작가가인생의전환점에서뜻하지않게만난사고이후3년에걸쳐써온신작에세이이다.자신의몸과마음을보듬는일이결국타인의마음을헤아리는일로이어졌다는그의고백과깊고잔잔한이야기들이읽는이의팍팍한일상에스며들어웃음과눈물을자아낸다.

[프롤로그]유클리드의별에서

1.마음
한점,얼룩없는마음이어디있으랴
격려|용서의정의|한줄|마음,맑음|별|딜레마|맛난법칙|진짜이데아|괄호를보다|최고의욕심|그릇|나도모를일|한여름밤에|어떻게볼까요|빛이었다가,짐이었다가|눈에보이는것|브레이크가필요한날|의자고르기

2.치유
어느봄날,가는곳마다꽃이피었다는걸눈치챈순간
포켓리스트|낯,익음과설음|송전탑|맞바꾸기|마음부스러기|빨간신호|생각의중심|자취|어느날갑자기|빈둥지|나를위한일|인생의황금비율|남다른산책|더|귀기울여|오늘도저울질|밀크셰이크|하늘입문|그리움,늘이런식입니다|세가지마음|해석나름|물위를걷기

3.관계
그래,진실이아닌건곧들통이나
만남의꼭짓점들을이으면|사람의힘|깃들기|그마음,버리시길|진실이아닌건곧들통이나|손끝|만남의기적|단한사람|각별|햇복|눈높이위로|그들은늘내뒤에있었다|새끼발가락걸기|아무래도더사랑해야겠다|친구|담과벽너머|주연과조연|이런,독한것!

4.사랑
고통에서나온사랑도사랑,사랑에서나온고통도사랑
빗방울이떨어질때|커피탓|온on,溫|“눈부시게해줄테다.”|이심전심以心傳心|기다리는방법|평생인연|사랑은|너를부른다,사랑|별중의별,나의사람|욕심내기|사람과풍경|그리움에닿다|내가당신에게,당신이나에게|사랑이여행인이유|사랑한다는말|앞옆뒤|나도모르게

5.인생
가뿐하게,우주의씨앗처럼살고싶다
동상이몽|아름다운시절|뭘좀아는사람|나를만들다|입장정리|A와E|우리는행복이무엇인지알고있다|마음의대로|진짜모험|그림자|도마위|게으름|내려놓음|작은바람|구름이둥둥,사람이동동|묘비명|우리가머물그곳|진짜배움|빨래|소유|내인생의사전|삶의문제를푸는시간|닿|인생은아름다워

6.오늘
오늘을살아라,날이면날마다쏟아져오는날이아니다
이야기가깃든오후|삶의다음|세상의모든말들|생의한가운데|거울너머를본다|다름과틀림|보이는것의진실|인생이둥근이유|오늘의나에게|그러니괜찮다|진짜여행자|진짜와가짜|수평선너머|일자택일一者擇一|내가걷는길|성장과성숙|당신이온그곳|소유와존재|기대모음

[감사의말]당신의마음,잘지내고있나요?

‘좋은생각’을넘어‘마음치료사’로나선시인손명찬이건네는진심의조각들!

“죽음의문턱에서돌아온후에야알았습니다.
내상처가타인의상처를알아보는눈이라는것을,
‘하면된다’는막연한긍정대신‘누가그게된답디까’하고공감하는법을….”

뜻하지않은사고로몸과마음이만신창이가되고서야비로소생生의의미를깨달았다는시인손명찬.〈좋은생각〉홈페이지와웹진을통해38만회원들에게‘따스한목소리’를전하며사랑받아온그가3년만에포토에세이《세상에서가장아름다운별에살다》로돌아왔다.이책이더특별한이유는몸과마음의고통을이겨낸힘겨운시간을‘치유의에세이’라는특별한선물로엮어냈기때문이다.자신의재활의경험을나누기위해‘마음치료사’로서의새로운인생을시작했다는그는“원래가까이있는것은곧잘놓친다.멀어진다음에야저릿저릿아픈법…”이라고당부하며우리마음의안부를묻는다.이에이해인수녀또한“한편의그림엽서이자러브레터이며,사계절내내언제라도내적충적이되는선물같은책”이라고추천의말을보탰다.

〈좋은생각〉38만독자들의마음을움직인아름다운문장과,
따스한시선을담은포토그래퍼밤삼킨별의감성사진120컷!
때로는가슴먹먹하고,때로는눈물겹도록아름다운일상을포착하다!

‘글쓰는경영인’이라는조금은특별한삶을살아온시인손명찬.《세상에서가장아름다운별에살다》에는그의몸과마음을잔뜩움츠리게만들었던사고이후에얻은,조금더낮고깊은시선이담겨있다.3년이라는긴시간동안수없이‘나를들여다보는연습’을했고,그것이타인의마음을읽는과정으로이어졌다고말하는그는이제무거운짐을내려놓고‘마음치료사’이자시인으로서의세번째인생을시작했다고조심스레고백한다.전작에세이와시집이〈좋은생각〉독자들에게사랑받았으니,이책을통해받은사랑을나누고싶다며그간깨친인생의지혜와진심들을오롯이담았다.특히‘아픈사람’의이야기에귀를기울이고마음에새살이돋아나게보듬는따뜻한문장이돋보인다.거기에포근한시선으로세상을바라보는포토그래퍼밤삼킨별의감성사진120여컷은우리의마음을환히밝힌다.

“당신자신을사랑하는일은생각보다쉽다.”
나로부터당신으로,미래에서다시오늘로…여섯가지마음처방전!

내가평생을꿈꿔왔다고믿었던오늘,진실이라고믿었던것들,누구보다잘안다고믿었던사람들….살다보면그모든것들의‘진짜모습’에대한고민이불쑥가슴을파고드는때가있다.가시돋친한마디에마음을베이는날이면마음은한없이작아지고외로움까지쏟아진다.누구에게나그런순간은있다.이에시인은‘마음이작아지면다치기쉬운법’이라며세상을보는다른시선을제안한다.
마음치료사이자시인인그답게,첫번째이야기를‘마음’으로연다.“모든치유는자신의마음을들여다보는일,있는그대로를인정하는것에서시작한다”는심리학자칼로저스(CarlR.Rogers)의말처럼저자는타인을용서하는일,욕심을내려놓는일,화가난마음의밑바닥을읽어내는작업을가장먼저시작한다.구구절절설명이나훈계를늘어놓지않고도한편의시와산문,따스한사진으로자신의마음을들여다보는일은이처럼생각보다쉽고간단하다.(가득채워둔욕심에서벗어나허허롭게자유로웠던적이없으면서‘내려놓음’이나‘겸손’마저도좋아보여그것도슬쩍가져보려는욕심.〈최고의욕심〉)이렇게자신의마음에조금솔직해졌다면다음테마는‘치유’다.생채기난마음을아물게할방법을선택할차례.저자는응어리진마음을풀어내기위해‘거울효과’를활용한다.자기자신을있는그대로,투명하게직시하는과정이다.여기에는어떤강요도없고,고요한가운데오직‘나를들여다보는시간’만이남는다.(마음에서흙탕물이가라앉으면,마음은다시맑아진다.나를위한용서라는게그뜻이다.〈나를위한일〉)이과정을통해자존감을되찾았다면이제는타인과의‘관계’혹은‘사랑’을점검해볼차례다.“자신을사랑하는사람만이사랑을나누어줄수있다”는현인들의말처럼치유의시선이나의내면에서외부를향해옮아가는것을느낀다.(사람에게는칼이있다.손잡이가없는,양끝이모두날만있는칼.사람마음을찌르는칼은모두이렇게생겼다.…찔리는사람만큼,찌르는사람도다친다.칼을들때에는그사실을곧잘잊는다.〈그마음,버리시길〉)그러다‘사랑’편의말미에이르면생채기를파헤치던거친파고는잠잠해지고,이내읽는이의마음까지도평온함에젖어든다.(당신이내게,내가당신에게오가는날들,그모든시간과그모든여정,그모든마음이이미기적이다.〈만남의기적〉)나에게서타인에게로옮겨간의식은점차시선을확장하여‘인생’전반을바라보게한다.모든해법은언제나용감한한걸음에서시작되기에한발물러나조금더큰매듭을풀어나갈차례다.(삶은문제를내고답을푸는과정이아니라,시간이문제와답을어떻게푸는지를구경하는것.〈삶의문제를푸는시간〉)이처럼내인생전체를관조하다보면모든해답은‘오늘’에있음을깨닫게된다.내가살아가는날들을향한곧고열린시선이필요하다고,시인이나직하게이야기하는이유다.(죽은다음은잘모르지만그러나살때에는잘살아야한다는것은안다.산다고해서살아있는것도아닐테니까.죽음처럼,삶도일자택일이다.그래서늘고맙고귀하디귀한인생.〈일자택일一者擇一〉)

“숨가쁘게걸어온당신,잘지내고있나요?”
세상에서가장중요한것을잃어버린당신을위한‘진심의조각들’.

자신의마음을들여다보는사이에타인의아픔을,타인의아픔을들여다보는길목에오늘의소중함을깨달았다는시인손명찬.그는먼길을돌고돌아어렵사리다시‘출발점’에섰다.그렇기에저자는이책에담긴것이그냥‘시’가아닌‘진심의조각들’이라고말한다.사무치도록아팠던‘나’의생채기를기억하기에,‘당신’의마음또한아물기를바라는것이다.처음으로초록빛잎사귀를쥐어본아기의손끝을,매일저녁,하루의고단함을털어내는당신의마음을,차디찬겨울바다에속상함을고이묻어두고온당신의속내를시인은알고있다.그리고“우리가사는별은당신의생각보다아름답고,살만하다”며슬며시등을토닥인다.(원래자기가거주하는별은얼마나빛나고아름다운별인지잘몰라요.거리를두고직접눈으로본적이없어서요.그게늘그렇잖아요.가까이있는소중한것,곧잘놓치잖아요.〈나도모르게〉)이책을덮을즈음에는우리가서로상처를알아보는눈을갖게되기를,그리하여서로보듬는손길로이세상이조금은따뜻하고공감가능해지기를바라본다.

추천사
이책에담겨있는사진과글모두가한편의러브레터이자아름다운그림엽서입니다.작가의글들은다음페이지로쉽사리넘어가지못할만큼뜻깊은통찰과감칠맛나는표현들로가슴속에머뭅니다.사계절내내언제라도내적충전이되는선물같은이책을통해독자들이삶에대한감사와그리움을새롭게꽃피우며더많이생각하고더많이사랑하는사람으로거듭날수있기를바랍니다.세상에서가장아름다운별이되는기쁨으로.이해인(수녀,시인)

인생이여행이라면때로는가이드가필요하다.깃발을높이들고성큼성큼앞서가는이가아니라,조용히눈맞추고걸음을인도하는삶의‘가이드’인시인은이렇게속삭인다.“생각이모여숲을이루면오솔길을하나만들어둘것.생각이무성해지면언제든그곳으로들어가산책할것.”마음을씻고싶은당신,부디이책을펼쳐들기를.강의모(방송작가)

구구절절,쏟아내는말들조차버거울때,이책의너른행간이우리를포근히감싸안는다.작가가건네는수많은이야기중에서유독내마음을흔들었던건,마음속등불을켤수있는것이‘바로나자신’이라는깨달음이었다.허윤선(〈얼루어〉매거진수석에디터)