시간을 정복한 남자 류비셰프
Description
시간은 만인 앞에 평등하다.
여기, 무자비한 시간을 온순하게 길들여
자기 것으로 만든 한 남자가 있다.
자기 앞에 주어진 시간과 독특한 관계를 맺으며 학문 연구와 도덕적 자기 삶의 완성에 몰두했던 한 과학자의 기이하고도, 아름다운 삶을 조명한 책이다. 1972년 8월 31일, 구소련의 곤충분류학자이자 해부학자인 알렉산드르 알렉산드로비치 류비셰프Aleksandr Aleksandrovich Lyubishev가 82세로 세상을 떠났다. 평범하고 소탈한 연구자로 살다 간 그가 세상에 남겨놓은 것은 70여 권의 학술서적과 총 1만 2,500여 장(단행본 100권 분량)에 달하는 연구논문, 그보다 방대한 양의 학술자료 및 꼼꼼하게 제본한 수천 권의 소책자들이었다. 생전에 류비셰프와 교류를 가졌던 국내외 지식인들은 그가 남긴 엄청난 양의 원고와 속속 드러나는 학문적 성취 앞에서 할 말을 잃었다.
류비셰프 생존 당시부터 호기심을 가지고 교류를 지속했던 전기작가 다닐 그라닌Daniil Alexandrovich Grankn은 류비셰프의 비밀스럽고 위대한 삶을 추적하기로 했다. 말년에 류비셰프가 체류했던 울리야노프스크를 방문해 그가 남긴 방대한 원고들을 여러 날에 걸쳐 검토하던 중 매우 흥미롭고도 소중한 단서를 발견했다. 유고에서 나온 ‘시간통계’ 노트가 바로 그것이었다. 언뜻 무미건조한 일기장처럼 보였던 이 노트를 꼼꼼히 분석하던 그라닌은 베일에 싸인 류비셰프의 인생관과 학문관, ‘괴력’이라고 일컬어질 만한 성취의 비밀을 풀어줄 열쇠를 찾기에 이르렀다. 모든 것은, 류비셰프의 ‘시간’에 있었다. 스물여섯 살부터 시간통계 노트를 작성해온 그는 지금껏 그 누구도 시도해본 적이 없는 방법으로 도처에 깔린 시간을 ‘채굴’해냈고 그렇게 확보한 시간 속에서 자기 삶의 완성으로 향하는 위업을 달성해낼 수 있었던 것이다.
치밀한 취재와 저자 그라닌의 풍성한 사유, 빼어난 문장력이 잘 어우러진 이 책 《시간을 정복한 남자, 류비셰프》는 1974년 처음 출간되었을 당시 유럽과 중국 등 여러 나라의 독자들을 사로잡았다. 2004년 초판 출간 당시 저자로부터 이 책의 한국어 판권을 영구 양도받은 황소자리는 책 속 주인공 류비셰프와 2019년 98세를 일기로 작고한 저자 그라닌의 숭고한 생애를 기리면서 달라진 시대에 맞게 책에 새 옷을 입혀 개정판으로 출간했다.

저자

다닐알렉산드로비치그라닌

저자:다닐알렉산드로비치그라닌
1919년1월1일러시아사라토프에서태어났다.레닌그라드기술학교를졸업한뒤에너지연구소에서선임기술자로일했다.1949년단편소설《두번째대안》을발표하며글을쓰기시작,이후소설창작및러시아과학자들에대한전기를집필했다.이전기들로독일하인리히하이네문학상을수상했다.구소련정부로부터노동영웅칭호를받고,붉은별훈장및붉은깃발훈장을수상한그는소비에트연방이해체된후에도왕성하게글을쓰고후학양성에힘썼다.2017년98세로사망하기직전까지세계각국을돌며세미나와강연을하는등인생후반기에접어들어더욱빛나는삶을산것으로유명하다.

역자:이상원
서울대학교가정관리학과와노어노문학과를졸업하고한국외대통번역대학원에서석사와박사학위를받았다.1998년에출판번역을시작해《성서그리고역사》《홍위병》《시간을정복한남자류비셰프》《프리메이슨》《콘택트》《아버지와아들》《레베카》《적을만들지않는대화법》등90여권의번역서를출판했다.2000년부터여러대학과대학원에서번역강의를했다.2006년이후서울대학교기초교육원강의교수로일하며인문학글쓰기를비롯한교양강좌들을운영하고있다.저서로《번역은연애와같아서》《서울대인문학글쓰기강의》《매우사적인글쓰기수업》《엄마와함께한세번의여행》등이있다.

역자:조금선
중고교시절을러시아에서보낸후선문대학교러시아어과및동대학교통역번역대학원한노과를졸업했다.러시아어통번역전문가로서다수의통역·번역경험을가지고있다.

목차

▒추천사|12
▒한국어판저자서문|18
1장|글을시작하면서가지는고민|21
2장|그들이류비셰프를숭배했던이유|34
3장|류비셰프가남긴방대한자료들|40
4장|기이하고흥미로운일기장에대해|46
5장|시간과우리의관계에대해|57
6장|그의젊은시절|68
7장|시간통계방법을개발하다|78
8장|그를닮을수있을까|101
9장|그는현대과학자의이상적모델인가|106
10장|그의유전적특징에대해|112
11장|학자들의특성에대해|134
12장|류비셰프가치렀던대가|149
13장|류비셰프의마음속갈등들|158
14장|지독히운없는사람이행복할수있다는점에대해|182
15장|자기인식에이르는길|213
마지막장|서글프게인정할수밖에없는것들|229
▒옮긴이의말|245

출판사 서평

시간은만인앞에평등하다.
여기,무자비한시간을온순하게길들여
자기것으로만든한남자가있다.

자기앞에주어진시간과독특한관계를맺으며학문연구와도덕적자기삶의완성에몰두했던한과학자의기이하고도,아름다운삶을조명한책이다.1972년8월31일,구소련의곤충분류학자이자해부학자인알렉산드르알렉산드로비치류비셰프AleksandrAleksandrovichLyubishev가82세로세상을떠났다.평범하고소탈한연구자로살다간그가세상에남겨놓은것은70여권의학술서적과총1만2,500여장(단행본100권분량)에달하는연구논문,그보다방대한양의학술자료및꼼꼼하게제본한수천권의소책자들이었다.생전에류비셰프와교류를가졌던국내외지식인들은그가남긴엄청난양의원고와속속드러나는학문적성취앞에서할말을잃었다.
류비셰프생존당시부터호기심을가지고교류를지속했던전기작가다닐그라닌DaniilAlexandrovichGrankn은류비셰프의비밀스럽고위대한삶을추적하기로했다.말년에류비셰프가체류했던울리야노프스크를방문해그가남긴방대한원고들을여러날에걸쳐검토하던중매우흥미롭고도소중한단서를발견했다.유고에서나온‘시간통계’노트가바로그것이었다.언뜻무미건조한일기장처럼보였던이노트를꼼꼼히분석하던그라닌은베일에싸인류비셰프의인생관과학문관,‘괴력’이라고일컬어질만한성취의비밀을풀어줄열쇠를찾기에이르렀다.모든것은,류비셰프의‘시간’에있었다.스물여섯살부터시간통계노트를작성해온그는지금껏그누구도시도해본적이없는방법으로도처에깔린시간을‘채굴’해냈고그렇게확보한시간속에서자기삶의완성으로향하는위업을달성해낼수있었던것이다.
치밀한취재와저자그라닌의풍성한사유,빼어난문장력이잘어우러진이책《시간을정복한남자,류비셰프》는1974년처음출간되었을당시유럽과중국등여러나라의독자들을사로잡았다.2004년초판출간당시저자로부터이책의한국어판권을영구양도받은황소자리는책속주인공류비셰프와2019년98세를일기로작고한저자그라닌의숭고한생애를기리면서달라진시대에맞게책에새옷을입혀개정판으로출간했다.

오,루칠리아!
우리에게주어진것은오로지시간뿐,그외는모두타인의것이라오.
자연이우리에게선사해준것은끊임없이흘러가며사라지는시간뿐이오.
하지만이조차누구든원한다면나에게서빼앗아갈수있소.
사람들은타인이소유한시간을귀하게여기지않기때문이라오.-세네카

태초에하늘이열리고인류가시공간을인지하던날이후‘시간’은사람들에게불가해한괴물이었다.문명이발달하면서공간은어찌어찌정복이가능했다.하지만‘시간’은길들여지지않은태초의모습그대로남아사람들을두려움에떨게했다.
“우리에게생명을주는그시간이우리의생명을빼앗기시작한다”던세네카의탄식이후시간을정복하기위한인류의노력에는놀랄만한가속도가붙었다.사람들은마차에서기차로,기차에서비행기로갈아탔고전보와전화기,컴퓨터를만들어냈으며‘생명연장의꿈’을실현해줄온갖신약을개발해냈다.그러나어찌된일인지21세기를사는우리에게시간부족현상은더욱더심화하고있으며,‘시간강박’에서벗어날날역시요원한듯보이기만한다.

여기,82년이라는온삶을바쳐‘시간’이란괴물과꿋꿋하게마주했던,그리하여영원한난제처럼버팅기던‘시간’을마침내온순하게길들인사람이있다.50년넘는시간동안하루도빠짐없이‘시간통계’노트를작성하면서시간의속성과존재감을정확히인식했고,그시간속에서자기삶의가치와가능성을무한대로확장해냈던사람.정직하고행복하게한세상을살았고,살아서보다죽은후그삶의위대함을인정받으며결국은‘시간’이사려깊은친구였음을확인시킨사람…….

신이인간에게부여한가능성의최대치를살고간사람!

《시간을정복한남자,류비셰프》는자기앞에주어진시간과독특한관계를맺으며학문연구와도덕적자기삶의완성에몰두했던한과학자의기이하고도,아름다운삶을조명한책이다.
1972년8월31일,구소련의곤충분류학자이자해부학자인알렉산드르알렉산드로비치류비셰프AleksandrAleksandrovichLyubishev가82세로세상을떠났다.평범하고소탈한연구자로살다간그가세상에남겨놓은것은70여권의학술서적과총1만2,500여장(단행본100권분량)에달하는연구논문,그보다방대한양의학술자료및꼼꼼하게제본한수천권의소책자들이었다.
생전에류비셰프와교류를가졌던국내외지식인들은그가남긴엄청난양의원고앞에서할말을잃었다.더욱이시간이지나면서속속밝혀지는류비셰프의학문적성취및철학과역사,문학과윤리학등을전방위로넘나들며성실하고해박한논리를펼쳐낸그의독창적이론에그들은다시한번아연할수밖에없었다.

매일8시간이상자고산책과운동을즐겼으며아리스토텔레스와셰익스피어의문장을줄줄외우고주요공연과전시는빠짐없이관람했던류비셰프였다.게다가당대대다수남자들이그렇듯가족을부양하기위해학교와연구소직원으로일했고,각종학술세미나와국책사업을위해한해에도몇달씩전국각지를순회해야할만큼쉴틈이없는그였다.볼셰비키혁명과1,2차세계대전으로이어지는현대사의가파른물살은그의삶이라고비켜가주지않았다.

도대체그의삶에어떤가공할비밀이있어이토록엄청난힘을발휘할수있도록도운것일까?아니,무엇보다먼저그는누구였을까?1973년,류비셰프사망1주기를맞아개최된학술회의에서사람들은류비셰프라는불가사의한인물을규정해내기위해절절매고있었다.누군가는그를생물학자라고일컬었고또다른사람은역사학자라고말했으며,곤충학자혹은수학자라고부르는이도있었다.발표자가바뀔때마다새로운류비셰프가탄생했던것이다.

“진화론과유전학에까지도전장을내민그는혁명가였습니다.”
“류비셰프는어떤유파의철학에서든거기에비판과창조성이담겨있으면그것을매우귀하게받아들였습니다.”
“그는수학적천재성을바탕으로한세계관을가지고있었습니다.”
“그는실증론자였습니다.”
“그는유물론자였습니다.”

그들모두생전의류비셰프와교분을맺었고,그에대해어느정도알고있다고자부하던사람들이었다.그러나그가죽은후에야비로소각자알고있다고자부하던내용들이얼마나지엽적이고피상적인것이었는지깨달으며당혹스러워했다.

영웅적이지않았으나위대했다,숭고하고아름다웠다

《시간을정복한남자,류비셰프》는류비셰프생존당시부터호기심을가지고교류를지속했던전기작가다닐그라닌DaniilAlexandrovichGrankn이류비셰프의비밀스럽고위대한삶을추적해낸전기이다.그라닌은말년에류비셰프가체류했던울리야노프스크를방문해그가남긴방대한원고들을여러날에걸쳐검토했다.그러던중매우흥미롭고도소중한단서를발견했다.유고에서나온‘시간통계’노트가바로그것이었다.언뜻무미건조한일기장처럼보였던이노트를꼼꼼히분석하던그라닌은베일에싸인류비셰프의인생관과학문관,‘괴력’이라고일컬어질만한성취의비밀을풀어줄열쇠를찾기에이르렀다.
모든것은,류비셰프의‘시간’에있었다.스물여섯살부터시간통계노트를작성해온그는지금껏그누구도시도해본적이없는방법으로도처에깔린시간을‘채굴’해냈고그렇게확보한시간속에서자기삶의완성으로향하는위업을달성해낼수있었던것이다.

치밀한취재와저자그라닌의풍성한사유,빼어난문장력이잘어우러진이책《시간을정복한남자,류비셰프》는1974년처음출간되었을당시유럽과중국등여러나라의독자들을사로잡았다.또초판발행50년가까이지난현재까지증쇄를거듭하며(러시아의경우,몇몇베스트셀러를제외한대부분의책들이초판만발행돼도서관에비치되고증쇄는이루어지지않는다)각국학자와기업인들이주목해서읽고토론하는텍스트가되었다.이책을저술한50대후반이후러시아를대표하는지성인으로왕성하게활동하던저자그라닌은지난2017년98세를일기로세상을떠났다.2004년초판출간당시저자로부터이책의한국어판권을영구양도받은황소자리는책속주인공류비셰프와저자그라닌의숭고한생애를기리면서달라진시대에맞게책에새옷을입혀개정판으로출간했다.

◆26살,평생의목표를세우다:1916년1월1일,당시26세의과학도였던류비셰프는앞으로자신이사용하는모든시간을기록하는‘시간통계’노트를작성하기로결심한다.시작은평범했다.그또래의야망을지닌젊은이들이그렇듯류비셰프역시커다란공을세우고자했다.다만기이한존재가되어세상을놀라게하기보다‘세상속에묻혀눈에뜨이지않게살아가는편이훨씬좋다는것’을깨닫기까지는몇년의세월이흘러야했다.

◆시간과새로운관계를맺다:자신의삶을거울처럼보여주는시간통계덕에류비셰프는일찌감치남다른통찰력을터득했다.문제는시간의양이아니라질이었다.충분히먹고자는데소용되는시간(하루12시간가량)을제외한모든시간은류비셰프에게똑같이귀중한것이었다.따라서손을놓고마냥푹쉬는시간같은건류비세프에게허용되지않았다.연구를하다가지치면산책을하고,돌아와논문을쓴뒤플라톤과칸트를읽고,다시동료에게편지를쓰는식으로시간을활용했다.
흡사눈에보이는물질처럼시간을인식하게되자그가활용할수있는시간은점점늘어났다.도처에널린광물을‘채굴’하듯,류비셰프는흘러넘치는시간속에서학문에대한열정과취미,새로이추가되는관심사들을버무려냈다.

◆오래전에사라진‘지식인의얼굴’을되찾다:‘행복한사람은시계를보지않는다’는말이있다.그누구의강요도없이스스로시계를보는불행을자처했던류비셰프의삶은해가지나면서점점더안정되고풍요로워졌다.여러해에걸친실험을통해그는일에대한자신의열정을안정적으로유지하고관리하는방법을터득했다.몸과마음을지탱시켜주는이방법덕분에류비셰프는정신과육체의조화로운건강을유지하며인생의후반기에도청년시절못지않은열정을가지고다방면의관심사에몰두할수있었다.이미오래전에사라져버린‘지식인의모습’을구현한것이다.

◆끊임없이회의하고문제를제기하라:그러나문제는다른곳에서일어났다.논쟁없는진리,근거없는확신,권위에휩쓸린판단을못견디던그는수시로주류학계에문제를제기해댔다.만인이믿고따르는상식도,모두가인정하는권위도그에게는절대적이지못했다.‘어떠한권위에도기울지않고제아무리인정받는원칙이라도신념으로삼지않는사람’이라는투르게네프의정의에따른허무주의였다.일례를들어보자.
1930년대에류비셰프는소련식물보호연구소에서일했다.류비셰프의연구주제는‘해충피해가가져오는경제적손실’이었다.수학적으로접근한결과곤충으로인한실제피해가당시연구소나협동농장에서주장하는수치보다훨씬적다는사실을파악한그는러시아각지협동농장과국영농장을찾아다니며확인작업을했다.한농장에서는사탕수수밭에자란풀들을제거하지않은채모든책임을나방에게돌렸고,곤충들때문에해바라기가모두죽었다는보고서를올린다른국영농장에달려가확인해보니농장에는애당초해바라기를심은일조차없었다.류비셰프는꼼꼼한수치와자료를동원해경제에미치는해충의부정적인영향이얼마나‘엉터리’로이해되어왔는지를증명해냈다.
하지만해충박멸부서의책임자들은진실을규명하는데엔관심이없었다.그저자신들이받은상처와모욕을되갚는것만이중요했다.류비셰프를성토하기위한회의가여러차례열렸고1937년에는소련식물보호연구소학술위원회에서류비셰프의박사학위와직위를박탈한다는내용이만장일치로통과되었다.이런일은류비셰프의삶에서비일비재했다.

◆최후의승자로우뚝서다:류비셰프는종종자신을‘지독히도운이없는사람’이라고표현했지만가장현명한판관은‘시간’이라는사실을그는진작부터알고있었다.그는시간앞에서도덕적?학문적책임을다하기위해고민을거듭했고,시간에맞서당당하고자유로운삶을살고자무던히애썼다.그의