산사, 서른 개의 화두 저절로

국가폭력의 상처를 온몸으로 통과한 화가와, 풍경 너머 민초들의 삶과 불교의 사유를 엮어낸 필자가 만나 특별한 사찰기행을 펴냈다.
월간 전라도닷컴에 30회 연재된 기행문을 엮은 단행본 〈저절로〉(전라도닷컴)는 한송주 작가와 이상호 화가가 광주 증심사에서 시작해 광양 옥룡사지까지 전라도 서른 곳의 사찰을 순례하며 길어 올린 치유와 연대의 기록이다.
‘산사, 서른 개의 화두’라는 부제가 달린 이 책은 단순한 명승지 답사기가 아니다. 1987년 반미·통일 걸개그림 사건으로 남영동 대공분실에서 고문을 당했던 민중미술가 이상호는, 상처를 준 이들의 행복을 빌며 자기 치유의 과정으로 90여 점의 그림을 그렸다. 분노로 세상을 겨누던 그의 붓끝은 세속의 상처를 어루만지는 이타행의 감각으로 승화되었으며, 정통 불화의 엄숙주의를 벗어나 해학과 친밀성을 담은 '민중의 얼굴을 한 부처'로 재탄생했다.
한송주 작가의 글 역시 사찰을 박제된 유적이 아닌, 지금도 깨달음이 내리는 생생한 공간으로 되살려낸다. 그는 절집을 강박에서 벗어나 스스로 자유로워지는 공간으로 수용하며, 역사적 피압박자들의 애환과 희망을 불교의 사유와 함께 엮어낸다.
이상호의 그림은 문장의 행간을 메우는 보조물에 머물지 않고 조형으로 다시 쓰는 두 번째 서술로서 작용한다.
김종길 미술평론가는 두 사람의 작업을 가리켜 “글과 그림이 서로를 품어 안으며 이룬 눈부신 탁마”라고 평했으며, 박구용 전남대 철학과 교수는 “기다리는 미학이 아닌 떠나가는 미학”을 보여준다고 강조했다.
상처를 부정하지 않고 참회의 시간을 거쳐 다시 평등한 세계로 나아가려는 이들의 발걸음은, 국가폭력 이후의 삶과 예술이 도달할 수 있는 숭고한 문화적 증언이다.
절집은 멀리 떨어진 성역이 아니라, 상처 입은 사람들이 다시 살아갈 화두와 힘을 얻는 장소라는 사실을 이 책은 서른 번의 길과 90여 점의 그림으로 담담히 증명해 낸다.
한편 〈저절로〉 출판기념회가 4월1일 오후 6시 광주 ‘오월미술관’에서 열리며, 책 속에 담긴 이상호 화가의 그림들을 만날 수 있는 ‘저절로’ 전시가 4월1일부터 30일까지 오월미술관에서 이어진다.